? The New York Times

利維坦按：

我記得小學(xué)時(shí)候班里有個(gè)男生，平時(shí)說(shuō)話絲毫沒(méi)問(wèn)題，但每次朗讀課文的時(shí)候總是結(jié)結(jié)巴巴，當(dāng)我心里跟著他一起念的時(shí)候發(fā)現(xiàn)，他總會(huì)在一些不應(yīng)該停頓的地方卡住。有同學(xué)課后給他支招兒說(shuō)，你應(yīng)該在念眼前這幾個(gè)字的同時(shí)兼顧后面的句子。也不知道這么多年過(guò)去，他的朗讀是否有些許好轉(zhuǎn)。

閱讀障礙，又稱失讀癥，自這個(gè)詞語(yǔ)誕生至今，公眾似乎很少質(zhì)疑其究竟是否應(yīng)該被算作一種病癥，近年來(lái)，學(xué)界開(kāi)始不斷出現(xiàn)質(zhì)疑聲，其主流觀點(diǎn)認(rèn)為，并不存在什么閱讀障礙，針對(duì)它的診斷在科學(xué)上是有問(wèn)題的。

1984年的一天，朱利安·喬·埃利奧特（Julian Joe Elliott）的上司邀請(qǐng)他共進(jìn)午餐。當(dāng)時(shí)，埃利奧特28歲，正在接受成為教育心理學(xué)家的培訓(xùn)。吃飯的時(shí)候，埃利奧特的主管提到，他花了一個(gè)上午的時(shí)間測(cè)試一個(gè)孩子是否患有閱讀障礙癥。孩子確診了，并開(kāi)始參加一個(gè)名為Data-Pac的項(xiàng)目。Data-Pac是一種新的識(shí)字教學(xué)方法，把教師將與孩子一一配對(duì)，教他們?nèi)绾巫x出字母組合。

埃利奧特問(wèn)他的上司，如果這孩子沒(méi)有患上閱讀障礙癥，那該怎么辦？他的上司顯得局促不安。他說(shuō)，他還是會(huì)讓這孩子參與Data-Pac。

埃利奧特覺(jué)得這很奇怪，但那時(shí)他還尚未出師，又知道些什么呢？1986年，他獲得了教育心理學(xué)家資格，并開(kāi)始執(zhí)業(yè)。在接下來(lái)的十年里，他經(jīng)常需要診斷閱讀障礙癥。當(dāng)時(shí)，大多數(shù)教育心理學(xué)家認(rèn)為，閱讀障礙是一種基于神經(jīng)系統(tǒng)的學(xué)習(xí)困難?；疾〉暮⒆悠鋵?shí)是聰明的，他們的閱讀和寫(xiě)作困難不能以常理解釋，比如智力低下、沒(méi)有上學(xué)或家庭不幸。

? MLSDev

診斷閱讀障礙的方法被稱為差異模型（discrepancy model）。這個(gè)方法很簡(jiǎn)單：測(cè)試孩子的智商和閱讀年齡，如果兩者之間存在差異，比如智商達(dá)到平均值或以上，但識(shí)字率很低，那么這個(gè)孩子就患有閱讀障礙癥。埃利奧特并不完全相信這個(gè)方法。他測(cè)試的閱讀障礙癥患童在閱讀和寫(xiě)作方面的確存在困難，這一點(diǎn)毋庸置疑，但其識(shí)字困難的癥狀表現(xiàn)卻不盡相同。

不過(guò)，那時(shí)埃利奧特還是一個(gè)初出茅廬的醫(yī)生，他把他的懷疑歸結(jié)為冒名頂替綜合征（imposter syndrome：患有冒名頂替綜合征的人無(wú)法將自己的成功歸因于自己的能力，并總是擔(dān)心有朝一日會(huì)被他人識(shí)破自己其實(shí)是騙子這件事?！g者注）的表現(xiàn)。

1998年，埃利奧特與人合寫(xiě)了一本供特殊教育教師參考的指導(dǎo)意見(jiàn)。這本書(shū)獲得了《泰晤士報(bào)教育副刊》年度學(xué)術(shù)書(shū)籍獎(jiǎng)的提名。但埃利奧特卻坦言，關(guān)于閱讀障礙的那一章其實(shí)并沒(méi)有什么用處。“這一章很垃圾，真的。我還沒(méi)有理解它?！?六年后，當(dāng)出版商要求他更新第二版時(shí)，他下定決心要把閱讀障礙這一章寫(xiě)好。他現(xiàn)在年紀(jì)大了，經(jīng)驗(yàn)也更豐富了。他收集了所有能找到的關(guān)于閱讀障礙的研究，并開(kāi)始研讀它們。

在他的研究中，埃利奧特發(fā)現(xiàn)了一篇令人震驚的論文。1964年，一位名叫比爾·尤爾（Bill Yule）的年輕研究員被派往懷特島（Isle of Wight）。他在那里對(duì)數(shù)十名有閱讀困難的學(xué)童進(jìn)行了實(shí)地調(diào)查。毫無(wú)疑問(wèn)，他研究的許多孩子都十分努力地學(xué)習(xí)閱讀和寫(xiě)作。他親眼目睹了這一切。盡管尤爾后來(lái)成為了當(dāng)時(shí)頂尖的教育心理學(xué)家，但卻始終找不到一種適用于所有孩子的指標(biāo)模式，而這種模式應(yīng)該能夠匯總成一種叫閱讀障礙的病癥。在他看來(lái)，每個(gè)孩子的讀寫(xiě)問(wèn)題似乎都不一樣。

埃利奧特記下了尤爾的論文，然后繼續(xù)往這個(gè)方向研究。直到70年代，閱讀障礙癥一直是解釋為什么聰明的孩子不能閱讀的一種方式。但是從80年代開(kāi)始陸續(xù)有研究表明，智商與讀寫(xiě)能力沒(méi)有關(guān)系。（首批反對(duì)閱讀障礙癥模型的批評(píng)發(fā)表于1980年，而在整個(gè)90年代，更多的論文加入此行列。） 智力和閱讀能力是沒(méi)有聯(lián)系的，這意味著閱讀障礙不能再被定義為只影響聰明孩子的狀況。任何智力水平的人都可能是閱讀障礙癥患童。

（psycnet.apa.org/record/1981-26780-001）

（acamh.onlinelibrary.wiley.com/doi/abs/10.1111/j.1469-7610.1994.tb01208.x）

埃利奧特窩在書(shū)房里，腳邊堆滿了學(xué)術(shù)論文，他問(wèn)自己：如果不能用智商來(lái)測(cè)試閱讀障礙，又該怎么能測(cè)試呢？如果尤爾沒(méi)有找到統(tǒng)一的診斷標(biāo)準(zhǔn)，一種能適用于他研究過(guò)的所有閱讀障礙癥患童的模式，那這還算是一種病癥嗎？如果不管孩子是否患有這種疾病，治療方法都是一樣的，正如他的上司多年前在午餐時(shí)承認(rèn)的那樣，那么診斷這種疾病又有什么意義呢？埃利奧特說(shuō)：“這就是我意識(shí)到的。那全是胡扯。”

從那天起，作為杜倫大學(xué)（Durham University）教育學(xué)教授的埃利奧特就把挑戰(zhàn)閱讀障礙癥的當(dāng)成了自己的使命。他認(rèn)為，一個(gè)閱讀和拼寫(xiě)能力不足的人和一個(gè)有閱讀障礙的人本質(zhì)上沒(méi)有區(qū)別，針對(duì)他們的教學(xué)方法也應(yīng)該是沒(méi)有區(qū)別的。他認(rèn)為，閱讀障礙癥是一個(gè)非常寬泛的術(shù)語(yǔ)，實(shí)際上是沒(méi)有意義的。

埃利奧特認(rèn)為，我們應(yīng)該停止使用“閱讀障礙癥”這個(gè)詞，同時(shí)，教育心理學(xué)家也不再需要去探究明擺著的事實(shí)：那個(gè)孩子讀寫(xiě)能力不足。與之相反，我們應(yīng)該努力幫助所有有讀寫(xiě)困難的兒童，而不僅僅是那些被診斷患有閱讀障礙癥的兒童。

埃利奧特并不在意他遭受的爭(zhēng)議。有時(shí)，人們感覺(jué)他反而很享受爭(zhēng)議。埃利奧特經(jīng)常收到恐嚇信。一位專業(yè)教育閱讀障礙癥兒童的老師，在看到埃利奧特在一次活動(dòng)上的講話后這樣形容他：“一個(gè)反派角色……我想到了惡霸這個(gè)詞?！庇?guó)閱讀障礙癥患童協(xié)會(huì)（BDA）的公關(guān)主管卡勒姆·赫克斯托爾·史密斯（Callum Heckstall-Smith）告訴我：埃利奧特就像一個(gè)“否認(rèn)氣候變化的人”。而當(dāng)我提到埃利奧特時(shí)，自由民主黨、BDA的主席艾丁頓勛爵（Lord Addington）表示：“他絕對(duì)沒(méi)有任何學(xué)術(shù)上的支持。”

? Fabuk Magazine

然而，雖然并非所有專家都同意埃利奧特的觀點(diǎn)，但事實(shí)上，他的觀點(diǎn)得到了許多教育心理學(xué)家的支持。紐卡斯?fàn)柎髮W(xué)（ Newcastle University）的西蒙·吉布斯教授（Simon Gibbs）說(shuō)：“我認(rèn)為，喬并不是一個(gè)特立獨(dú)行的人。根據(jù)現(xiàn)有的科學(xué)證據(jù)，他和我的觀點(diǎn)是，沒(méi)有可靠的、快速的或簡(jiǎn)單的方法來(lái)診斷閱讀障礙癥?！?/p>

謝菲爾德大學(xué)（Sheffield University）教育學(xué)名譽(yù)教授格雷格·布魯克斯（Greg Brooks）也同意這個(gè)觀點(diǎn)。2004年，他核查了現(xiàn)有的所有關(guān)于閱讀障礙癥的定義。他說(shuō)：“沒(méi)有兩個(gè)定義是一致的。早在遇到喬之前，我已經(jīng)得出了和他一樣的結(jié)論?！眰惗卮髮W(xué)學(xué)院（University College London）教育心理學(xué)教授薇薇安·希爾（Vivian Hill）認(rèn)為：“喬所做的只是告訴人們科學(xué)研究的結(jié)果?！苯衲暌辉?，英國(guó)心理學(xué)會(huì)授予埃利奧特杰出成就獎(jiǎng)，以表彰他在閱讀障礙癥方面的工作。

對(duì)埃利奧特來(lái)說(shuō)，這不僅僅是一個(gè)科學(xué)準(zhǔn)確性的問(wèn)題，而且他還認(rèn)為，目前的診斷體系加劇了不平等，因?yàn)樨毨У膬和惶赡鼙辉\斷患有閱讀障礙癥。他告訴我："閱讀困難是真實(shí)存在的。我見(jiàn)過(guò)成千上萬(wàn)的孩子有閱讀困難。你知道嗎？在貧民區(qū)，在公營(yíng)房屋中（council house：在英國(guó)，公營(yíng)房屋是一種由當(dāng)?shù)卣_(kāi)發(fā)的公共房屋。——譯者注），那里很少有人被診斷出閱讀障礙癥。"

﹡﹡﹡

近年來(lái)，埃利奧特和與其志同道合的科學(xué)家在英國(guó)越來(lái)越有影響力。2018年，斯塔福德郡（Staffordshire）和沃里克郡（Warwickshire）的地方政府宣布，將不再區(qū)分閱讀障礙癥兒童和有讀寫(xiě)困難的兒童。當(dāng)局出示的相關(guān)指導(dǎo)意見(jiàn)這樣解釋道："人們普遍認(rèn)為，閱讀障礙的診斷在科學(xué)上是有問(wèn)題的。"

相反，他們會(huì)對(duì)所有孩子一視同仁。他們?cè)圏c(diǎn)采用一種開(kāi)創(chuàng)性的教育方法，其重點(diǎn)在于教孩子讀寫(xiě)英語(yǔ)中最常用的100個(gè)單詞，這些單詞累計(jì)占所有書(shū)面英語(yǔ)的53%。2011年，在為期一年的實(shí)驗(yàn)研究中，該方法在斯塔福德郡的14所小學(xué)進(jìn)行了推廣。在一所學(xué)校，閱讀落后的學(xué)生數(shù)量在8個(gè)月后減少了一半，從60%下降到32%。更大規(guī)模的相關(guān)研究表明，該方法能讓閱讀困難的發(fā)生率從20-25%降至3-5%。

（www.cambridge.org/core/journals/educational-and-developmental-psychologist/article/abs/instructional-psychology-and-teaching-reading-ending-the-reading-wars/DD8628D6048BF5FAD0AD628CC9517677）

盡管早期的試點(diǎn)計(jì)劃取得了成功，但斯塔福德郡和沃里克郡2018年的這個(gè)決定遭到了強(qiáng)烈反對(duì)。當(dāng)年十月，BDA主席艾丁頓勛爵在上議院提出了這個(gè)問(wèn)題。艾丁頓勛爵擁有世襲貴族爵位（hereditary peer ：世襲貴族，英國(guó)的一種貴族爵位。全英約有八百個(gè)持有世襲頭銜的貴族。——譯者注），他自2011年以來(lái)就擔(dān)任Microlink公司的董事長(zhǎng)。該公司自2003年以來(lái)從政府獲得了1.323億英鎊的合同，為包括閱讀障礙癥患童在內(nèi)的殘疾學(xué)生提供輔助技術(shù)。

在隨后的辯論中，一位貴族質(zhì)疑沃里克郡和斯塔福德郡是否“也曾告知當(dāng)?shù)鼐用竦厍驅(qū)嶋H上是平的，不存在全球變暖這回事”。焦慮的家長(zhǎng)打爆了當(dāng)?shù)亻喿x障礙癥慈善機(jī)構(gòu)的電話，詢問(wèn)他們的孩子是否將不再得到幫助。BDA向《專業(yè)教育報(bào)》和《每日電訊報(bào)》發(fā)表聲明稱，這兩個(gè)地方政府只是想削減成本。

? APM Reports

去年年底，我在艾丁頓狹小的上議院辦公室見(jiàn)到了他。他告訴我，當(dāng)他讀到關(guān)于這份新指導(dǎo)意見(jiàn)的報(bào)道時(shí)，就開(kāi)始關(guān)注斯塔福德郡和沃里克郡。這份報(bào)道是BDA帶給他的。艾丁頓說(shuō)：“我想，對(duì)，這在很多地方都與法律相抵觸。”

他覺(jué)得，這份指導(dǎo)意見(jiàn)聲稱閱讀障礙癥并不存在?！叭绻愀嬖V我閱讀障礙真的不存在，恐怕我每天的生活經(jīng)驗(yàn)都可以告訴你，你錯(cuò)了。” (艾丁頓本身有閱讀障礙癥。) 我說(shuō)：“我并不覺(jué)得閱讀障礙癥不存在?！痹谖覀兊恼勗捴?，艾丁頓說(shuō)，在公關(guān)說(shuō)客們?nèi)∠麄兊恼咧埃麤](méi)有和有關(guān)地方當(dāng)局，或者學(xué)校試點(diǎn)背后的研究人員談過(guò)。他解釋說(shuō)：“我公開(kāi)批評(píng)他們，是因?yàn)槲矣X(jué)得他們的做法是錯(cuò)誤的。當(dāng)我坐在這里，而且我在議會(huì)中有一席之地，我會(huì)遵循自己的判斷。“

上議院的辯論，尤其是那句關(guān)于“地球是平的”的言論，在英國(guó)教育心理學(xué)界引起了震動(dòng)。倫敦大學(xué)學(xué)院的名譽(yù)講師喬納森·索利蒂（Jonathan Solity）氣憤地告訴我："兩地的地方政府都沒(méi)有否認(rèn)閱讀障礙癥兒童的存在，也沒(méi)有表示被貼上閱讀障礙標(biāo)簽的孩子不值得關(guān)注。他們只是想幫助所有有讀寫(xiě)困難的人！"

正是喬納森·索利蒂的研究為沃里克郡和斯塔福德郡公布的指導(dǎo)意見(jiàn)提供了基礎(chǔ)。2019年1月，在倫敦大學(xué)學(xué)院舉行的后續(xù)活動(dòng)中，斯塔福德郡和沃里克郡團(tuán)隊(duì)為他們的案例進(jìn)行了論證，近200名教育心理學(xué)家參加了活動(dòng)，還有數(shù)千人在線觀看。這是教育心理學(xué)這個(gè)小圈子的重大事件。

然而，到了2019年底，斯塔福德郡已經(jīng)放棄了這項(xiàng)指導(dǎo)意見(jiàn)，而沃里克郡也在進(jìn)行審核。（兩個(gè)當(dāng)局都拒絕就本文與我交談。） 這是英國(guó)地方當(dāng)局有史以來(lái)第一次嘗試拋棄閱讀障礙癥，而且失敗了。但這也是一場(chǎng)罕見(jiàn)的公開(kāi)小規(guī)模沖突。

過(guò)去20年來(lái)，這場(chǎng)沖突一直在英國(guó)各地的教室、演講廳、專設(shè)委員會(huì)聽(tīng)證會(huì)和特殊教育需求法庭上悄悄地進(jìn)行著。一方是由學(xué)術(shù)界和地方當(dāng)局的教育心理學(xué)家組成的新興團(tuán)體，推動(dòng)教育工作者放棄他們認(rèn)為在科學(xué)上含糊不清和具有社會(huì)排斥性的閱讀障礙癥定義。另一邊是閱讀障礙癥的倡導(dǎo)者，由一些學(xué)者和閱讀障礙癥兒童的父母組成，他們大力維護(hù)閱讀障礙癥，認(rèn)為這是一個(gè)有意義的概念，已經(jīng)幫助數(shù)百萬(wàn)兒童獲得支持和理解。

雙方都堅(jiān)持己見(jiàn)，常把對(duì)手刻畫(huà)成無(wú)情的官僚主義者，決心剝奪閱讀障礙癥患童的急需的支持，又或者是焦慮的父母，決心為他們的后代爭(zhēng)取利益。珍妮絲·愛(ài)德華茲（Janice Edwards）在《閱讀障礙癥的傷痕》（The Scars of Dyslexia）一書(shū)中寫(xiě)道：“如果你想引起一場(chǎng)學(xué)術(shù)騷亂，只要對(duì)著一個(gè)擠滿教育心理學(xué)家、各種教育‘專家’、政治家、教師和家長(zhǎng)的大廳大喊‘我們來(lái)討論閱讀障礙吧！’。然后優(yōu)雅地退場(chǎng)，看著混亂開(kāi)始?！?/p>

當(dāng)我把我正在寫(xiě)的那篇稿子告訴格雷格·布魯克斯時(shí)，他發(fā)出了長(zhǎng)笑：“你對(duì)此一無(wú)所知。這是可怕的爭(zhēng)議，可怕的混亂?！焙髞?lái)，他發(fā)來(lái)電子郵件：“祝你好運(yùn)……做好被丟臭雞蛋的準(zhǔn)備吧?！?/p>

﹡﹡﹡

人是不可能光靠自己學(xué)會(huì)讀書(shū)寫(xiě)字的。與說(shuō)話或走路不同，讀寫(xiě)必須有人教才行。在英國(guó)，大多數(shù)人在7歲之前都能學(xué)會(huì)閱讀和書(shū)寫(xiě)，約有20%的人難以達(dá)到這一水平，其中約有一半的人被認(rèn)為患有閱讀障礙癥，但不一定確診。閱讀障礙患者可能會(huì)在看一篇文章時(shí)跳過(guò)單詞，或者把字母換來(lái)?yè)Q去。寫(xiě)作時(shí)，他們有時(shí)會(huì)摸索著想用的單詞，但又拼不出來(lái)，所以會(huì)選擇較短、不精確的替代方案。對(duì)于有閱讀障礙癥的學(xué)生來(lái)說(shuō)，書(shū)籍并不是通往另一個(gè)世界的入口，而是一扇不斷在他們面前關(guān)上的門(mén)。

? Everyday Health

閱讀障礙癥一詞的原意是“文字困難”。這個(gè)詞是由德國(guó)的一位眼科醫(yī)生魯?shù)婪颉ぐ亓郑?Rudolf Berlin）于1887年創(chuàng)造的。因?yàn)楫?dāng)時(shí)魯?shù)婪蜃⒁獾?，他的一些病人在視力測(cè)試中閱讀印刷文字時(shí)很吃力，這使他推測(cè)他們的閱讀障礙可能由神經(jīng)方面的原因引起。在19世紀(jì)末，研究人員將閱讀障礙癥定義為一種只影響智力正常的兒童的疾病。這種迷思一直持續(xù)到今天。

當(dāng)比爾·尤爾剛從研究生院畢業(yè)，來(lái)到懷特島（Isle of wright）時(shí)，學(xué)術(shù)界已經(jīng)知道有一定數(shù)量的孩子患有持久的、無(wú)法解釋的閱讀困難癥。在尤爾檢查過(guò)的懷特島孩子中，有3.7%的人符合上述標(biāo)準(zhǔn)。但這些孩子都沒(méi)有相同的癥狀。從那時(shí)起，診斷閱讀障礙癥時(shí)遇到的彈性空間，就一直困擾著研究人員。

牛津大學(xué)的瑪格麗特·斯諾林（Margaret Snowling）在《閱讀障礙癥簡(jiǎn)介》（Dyslexia: A Very Short Introduction）中寫(xiě)道：“閱讀障礙癥這個(gè)概念的核心問(wèn)題在于，它不像麻疹或水痘，不是一種具有明確診斷特征的疾病?！彼ㄗh，把閱讀障礙癥看成類(lèi)似于高血壓的疾病可能會(huì)更有幫助。高血壓的診斷并沒(méi)有精確的分界點(diǎn)，只有一個(gè)會(huì)令醫(yī)生擔(dān)心的范圍。

整個(gè)20世紀(jì)下半葉，對(duì)閱讀障礙的認(rèn)識(shí)逐漸從學(xué)術(shù)期刊中滲透到公眾意識(shí)中。1963年，布盧姆斯伯里（Bloomsbury）成立了文盲中心（Word Blind Centre）。那里匯集了一批語(yǔ)言治療師和心理學(xué)家，首次嘗試在英國(guó)系統(tǒng)化地提供閱讀障礙癥的治療。

研究人員桑迪亞·奈都（Sandhya Naidoo）在1972年發(fā)表了對(duì)該中心的兒童的分析報(bào)告。報(bào)告發(fā)現(xiàn)，患者絕大多數(shù)來(lái)自較高的社會(huì)經(jīng)濟(jì)階層。前牛津大學(xué)英國(guó)閱讀障礙癥檔案館的研究員菲利普·柯比（Philip Kirby）寫(xiě)道：“和現(xiàn)在一樣，在較富裕的社會(huì)經(jīng)濟(jì)群體中，有較高比例的兒童被診斷患有閱讀障礙癥?！?/p>

隨著人們對(duì)閱讀障礙的理解和認(rèn)識(shí)不斷加深，患者的家人們致力于為閱讀障礙兒童提供法律保障。隨著2014年《兒童與家庭法》（Children and Families Act）的出臺(tái)，家長(zhǎng)可以申請(qǐng)公共資金，將孩子送到專門(mén)針對(duì)閱讀障礙癥學(xué)生的私立學(xué)校就讀。與之相關(guān)的案件由專門(mén)研究教育和社會(huì)關(guān)懷問(wèn)題的法官負(fù)責(zé)的一級(jí)法庭進(jìn)行監(jiān)管。

有了確診書(shū)，這些法律權(quán)利更容易實(shí)現(xiàn)。于是，越來(lái)越多的專業(yè)人士涌現(xiàn)，以滿足持續(xù)增長(zhǎng)的家長(zhǎng)為孩子尋求閱讀障礙診斷的需求。私立教育心理學(xué)家，輔導(dǎo)老師，律師……所有人都愿意為你的孩子診斷出閱讀障礙，為他們爭(zhēng)取權(quán)益，前提是你能支付得起他們的費(fèi)用。

隨著時(shí)間的推移，沒(méi)有被診斷為閱讀障礙癥的孩子，與確診的孩子之間出現(xiàn)了差距。2019年，一份來(lái)自研究閱讀障礙癥的多黨議會(huì)小組（all-party parliamentary group：全黨議會(huì)團(tuán)體是英國(guó)議會(huì)中的一個(gè)團(tuán)體，由來(lái)自所有政黨的議會(huì)成員組成。——譯者注）的報(bào)告發(fā)現(xiàn)，低收入家庭的孩子被診斷為閱讀障礙的可能性較小。（大約50%的英國(guó)囚犯有讀寫(xiě)困難，但其中幾乎沒(méi)有人被診斷為閱讀障礙癥。）

根據(jù)2019年的報(bào)告，對(duì)于被診斷出患有閱讀障礙的孩子，近一半的受訪家庭平均每年花費(fèi)1000英鎊來(lái)幫助他們的孩子克服閱讀障礙。私立的閱讀障礙癥學(xué)校往往位于較富裕的地區(qū)，加劇了這種不平等。海倫·阿克爾閱讀障礙癥慈善機(jī)構(gòu)（Helen Arkell Dyslexia Charity）網(wǎng)站上列出的13所閱讀障礙癥?？茖W(xué)校中，有一半以上位于英國(guó)最富有的兩個(gè)郡——倫敦或薩里（Surrey）。沒(méi)有一間學(xué)校位于英國(guó)最貧困的10個(gè)郡。

不管是閱讀障礙癥的倡導(dǎo)者，還是希望取消這個(gè)詞的人都認(rèn)為，這種不平等是一個(gè)重大問(wèn)題。為了解決這個(gè)問(wèn)題，BDA的主席海倫·博登（Helen Boden）主張?jiān)谟?guó)所有學(xué)校配備專門(mén)的閱讀障礙癥教師，并對(duì)所有兒童進(jìn)行閱讀障礙癥篩查。博登告訴我：“目前，那些不能為自己戰(zhàn)斗的人只能聽(tīng)天由命。這是不對(duì)的。"

? NPR

﹡﹡﹡

即使對(duì)那些有能力的父母來(lái)說(shuō)，這個(gè)過(guò)程也是殘酷的?？他惤z拉·戴維斯（Chrissla Davis）是一名護(hù)士顧問(wèn)（NHS的最高級(jí)別護(hù)士），她的丈夫馬克是一名保安。他們住在西米德蘭茲郡（West Midlands）的威倫霍爾鎮(zhèn)（Willenhall）。為了把他們12歲的女兒謝莉(Shaylee)送進(jìn)一所專門(mén)的閱讀障礙癥學(xué)校Maple Hayes，他們花了兩年時(shí)間，還花費(fèi)了他們大約1萬(wàn)英鎊，這給他們的家庭生活帶來(lái)了巨大壓力，克麗絲拉的情緒也幾乎崩潰。送謝莉上學(xué)時(shí)，她有時(shí)會(huì)因?yàn)閴毫Χ?。?jiān)強(qiáng)的克麗絲拉說(shuō)：“這把我們這個(gè)家庭搞得四分五裂?！?/p>

這一切都始于2016年，當(dāng)時(shí)克麗絲拉和馬克聘請(qǐng)了一名私人教師來(lái)幫助他們學(xué)習(xí)較差的女兒。這位教師建議對(duì)謝莉進(jìn)行閱讀障礙癥測(cè)試。2017年10月，謝莉被一位私人教育心理學(xué)家診斷為閱讀障礙癥。測(cè)試花費(fèi)了400英鎊。對(duì)克麗絲拉來(lái)說(shuō)，結(jié)果是可信的。謝莉經(jīng)常告訴她媽媽她有多討厭上學(xué)，而且還會(huì)假裝生病不去上課。

2018年3月，沃爾索爾（Walsall）委員會(huì)任命的教育心理學(xué)家卻告訴克麗絲拉，謝莉不是閱讀障礙癥患者，她需要專門(mén)的語(yǔ)言治療?？他惤z拉說(shuō)：“我告訴這個(gè)政府的教育心理學(xué)家，她錯(cuò)了。她把她的博士學(xué)位甩在我面前。而我說(shuō)，‘我才不管你有什么學(xué)位。我了解我的孩子?！?/p>

隨后，學(xué)校與地方政府和戴維斯一家展開(kāi)了一場(chǎng)三角搏斗。學(xué)校先最初告訴克麗絲拉，他們不能滿足謝莉的需求，但后來(lái)又反悔說(shuō)可以，這動(dòng)搖了克麗絲拉的信心。地方政府對(duì)謝莉的閱讀障礙診斷書(shū)提出異議，而戴維斯一家愿意為謝莉進(jìn)入該學(xué)校付出一切。對(duì)克麗絲拉來(lái)說(shuō)，這不僅僅是因?yàn)檫@個(gè)學(xué)校提供的教學(xué)方法，她還希望謝莉能和與她一樣的孩子一起學(xué)習(xí)。在Maple Hayes，克麗絲拉希望她的女兒能感覺(jué)到自己是個(gè)正常人，而不是班上的笨蛋。謝莉討厭上學(xué)，甚至威脅要打斷自己的腿。

2018年11月，克麗絲拉和馬克將沃爾索爾告上了特殊教育需求法庭。他們賣(mài)掉了家里的路虎來(lái)支付相關(guān)費(fèi)用。在我們的談話中，克麗絲拉把她在謝莉一案中用的巨形大文件夾摔在我面前。里面記錄了克麗絲拉與當(dāng)?shù)卣蛯W(xué)校的每一次談判，從他們家第一次決定上法庭的那段時(shí)間開(kāi)始，即2018年3月左右。克麗絲拉抄錄下了與學(xué)校和地方當(dāng)局官員長(zhǎng)達(dá)數(shù)小時(shí)的對(duì)話。

2018年12月，法庭做出了有利于沃爾索爾的裁決：一所主流學(xué)校足以滿足謝莉的需求。但克麗絲拉沒(méi)有放棄。去年夏天，Maple Hayes讓謝莉試入學(xué)，看她是否適合學(xué)校。克麗絲拉說(shuō)：“她在那里重獲新生?！币虼?，2019年2月，克麗絲拉接受了《伯明翰郵報(bào)》（Birmingham Mail）的采訪，向沃爾索爾施壓，要求為謝莉在Maple Hayes的學(xué)習(xí)提供資金。最終，2019年4月，克麗絲拉勝利了。沃爾索爾同意報(bào)銷(xiāo)謝莉在Maple Hayes的費(fèi)用。他們每年要為她支付14,855英鎊的學(xué)費(fèi)，到她13歲時(shí)，學(xué)費(fèi)會(huì)漲到20,115英鎊。

2019年12月一個(gè)陽(yáng)光明媚的下午，我在Maples Hayes遇見(jiàn)了克麗絲拉、馬克和謝莉。星期六，學(xué)生們?nèi)ヲT馬和上課。學(xué)校進(jìn)行小班教學(xué)。孩子們學(xué)習(xí)閱讀時(shí)使用了學(xué)校創(chuàng)始人內(nèi)維爾·布朗博士（Dr Neville Brown）研發(fā)的一種形態(tài)學(xué)系統(tǒng)，該系統(tǒng)將字母與單個(gè)符號(hào)配對(duì)。這是一種非傳統(tǒng)，但有效的教學(xué)方法，因?yàn)榇蠖鄶?shù)教育工作者喜歡用自然拼讀法教孩子們讀出單詞。在Ofsted評(píng)級(jí)中，該?！敖艹觥?。（Ofsted：教育、兒童服務(wù)和技能標(biāo)準(zhǔn)辦公室，英國(guó)政府的一個(gè)非部級(jí)部門(mén)，向議會(huì)報(bào)告。——譯者注）

那天早些時(shí)候，我和謝莉在學(xué)校露天食堂吃了午飯。謝莉吃著一大碗意大利面，微笑著告訴我，她的閱讀和寫(xiě)作能力大有進(jìn)步。Maples Hayes的97名學(xué)生都是由16個(gè)不同的地方當(dāng)局資助上學(xué)的（在他們的父母和地方當(dāng)局對(duì)簿公堂之后）。地方當(dāng)局每年總共要向這所學(xué)校支付至少170萬(wàn)英鎊，要知道，學(xué)?？刹皇谴壬茩C(jī)構(gòu)。

? Braille Works

在帶我參觀了一番之后，布朗博士向我介紹了學(xué)校的寵物狗和栗鼠，并向我展示了學(xué)校用來(lái)識(shí)別有閱讀障礙兒童的評(píng)估方案。但這就是科學(xué)家所質(zhì)疑的那個(gè)模型。Maples Hayes的招生說(shuō)明書(shū)甚至明確寫(xiě)出了學(xué)校的目標(biāo)——幫助智商在中等至高水平的孩子學(xué)習(xí)閱讀和書(shū)寫(xiě)。我給倫敦大學(xué)學(xué)院的薇薇安·希爾和紐卡斯?fàn)柎髮W(xué)的西蒙·吉布斯發(fā)去了一份Maples Hayes的評(píng)估方案。他們都對(duì)這種方法提出了質(zhì)疑，指出智商并不能用于測(cè)試閱讀障礙。

就讀于Maples Hayes等私立閱讀障礙癥學(xué)校的孩子們，他們?cè)驹谥髁鲗W(xué)校里舉步維艱，現(xiàn)在卻生機(jī)勃勃。這本身是值得慶祝的事情。但是，在當(dāng)?shù)胤疆?dāng)局的預(yù)算本來(lái)就難以滿足每個(gè)學(xué)生的需求的情況下，還需要從中抽取大量資金資助學(xué)生上私立的閱讀障礙學(xué)校。截至去年，14.9%的英國(guó)學(xué)童有特殊教育需求，這個(gè)數(shù)字是連續(xù)第三年增加了。

隨著對(duì)特殊教育的需求增長(zhǎng)，預(yù)算卻在縮減。自2010年聯(lián)合政府上臺(tái)以來(lái)，沃爾索爾的預(yù)算已被削減了1.93億英鎊；斯塔福德郡縣議會(huì)，即Maples Hayes所在的地方，同期削減了2.6億英鎊。吉布斯認(rèn)為：“如果家長(zhǎng)們想把孩子送到像Maple Hayes這樣的學(xué)校是他們的權(quán)利，但地方政府不應(yīng)該給予財(cái)政支持?！?/p>

﹡﹡﹡

每個(gè)父母都想把最好的給自己的孩子，但有些父母比其他父母更有資本去這樣做。如果你有錢(qián)，那么你在法庭上更容易獲勝。而法律費(fèi)用從1萬(wàn)英鎊到3萬(wàn)英鎊不等。一位專門(mén)處理閱讀障礙癥案件的律師說(shuō)："有人曾經(jīng)這樣跟我說(shuō)，中產(chǎn)階級(jí)的父母有更鋒利的武器。他們了解，但不玩弄這個(gè)系統(tǒng)，他們能得到足夠的信息，從而知道他們的孩子有權(quán)獲得支持。他們對(duì)此志在必得，而且他們很有頭腦。"

這位律師告訴我，他的業(yè)務(wù)以每年25%的速度擴(kuò)張，他的團(tuán)隊(duì)每年接手大約100個(gè)閱讀障礙癥案件，其中敗訴的只有兩到三個(gè)。2018年，德比郡議會(huì)（Derbyshire）收到了來(lái)自《信息自由法》的請(qǐng)求。其公開(kāi)出的數(shù)據(jù)表明，這位律師并沒(méi)有夸大其詞。因?yàn)槠駷橹梗谔厥饨逃枨蠓ㄍサ怯浀?19起上訴中，地方政府只勝訴了一起。律師說(shuō)：“越來(lái)越多的家長(zhǎng)上訴，法庭上的案件太多了?！?/p>

在特殊教育需求法庭上，站在這些律師的反方位置的是地方政府的教育心理學(xué)家，他們負(fù)責(zé)評(píng)估他們轄區(qū)內(nèi)兒童的需求。在閱讀障礙癥患童父母設(shè)立的Facebook群中，他們往往被描述為小氣的財(cái)主，拒絕為患童們提供幫助，而獨(dú)立教育心理學(xué)家（報(bào)酬由父母直接支付）則更關(guān)心孩子的需求。

Facebook上的一篇典型的帖子這樣寫(xiě)道：“我只是不想被搪塞，我想為我兒子的問(wèn)題而戰(zhàn)?！边@位家長(zhǎng)擔(dān)心，地方政府的教育心理學(xué)家低估了她孩子在讀寫(xiě)方面的困難。這群父母的反應(yīng)是一致的：請(qǐng)來(lái)私家的教育心理學(xué)家，準(zhǔn)備戰(zhàn)斗。

但是，這些地方政府的心理學(xué)家要審核他們所在區(qū)的所有兒童的需求：這意味著他們可能不得不做出取舍，決定哪些兒童最應(yīng)該獲得額外的資源。希爾告訴我，她所處理的兩個(gè)案件同時(shí)提交給了特殊教育需求法庭。其中一個(gè)涉及一位單身母親，住在公營(yíng)房屋，沒(méi)有律師代理她的案件。希爾說(shuō)："一個(gè)孩子還不會(huì)說(shuō)話，有嚴(yán)重的多重學(xué)習(xí)困難，需要全天候的照顧和上廁所時(shí)的額外支持；而另外一個(gè)孩子患有閱讀障礙癥?！?/p>

希爾說(shuō):“讓我震驚又害怕的時(shí)，患有閱讀障礙癥的孩子得到了資源。而另外那位含辛茹苦的母親得到的幫助，要少太多了。我覺(jué)得很奇怪，當(dāng)?shù)卣验喿x障礙癥患童安置在昂貴的地方，卻把我剛才描述的那個(gè)可憐的孩子放在一幢高樓的第十三層（西放文化認(rèn)為數(shù)字13不吉利，譯者注），和他的單親媽媽一起?！?/p>? NPR

我與多位地方政府的教育心理學(xué)家進(jìn)行了交談，他們表達(dá)了類(lèi)似的擔(dān)憂。雖然他們對(duì)此感到不安，但大多數(shù)人害怕引火燒身，即便是在匿名的情況下，也不同意我引述他們的言論。他們看到了發(fā)生在沃里克郡和斯塔福德郡的事情，對(duì)由此產(chǎn)生的后果很警惕。有一位心理學(xué)家愿意對(duì)此發(fā)表言論。但當(dāng)他的妻子聽(tīng)到了我們的談話，她把電話從他手中奪了過(guò)來(lái)，并掛斷了。

最終，我找到了凱蒂，她是倫敦一個(gè)自治市政府的教育心理學(xué)家，她同意以化名登報(bào)。她說(shuō):“我所在的不公平的事時(shí)有發(fā)生，因?yàn)槲覀円话氲娜丝诜浅８挥?，另一半則非常貧困。較富裕的父母會(huì)向私立教育心理學(xué)家和閱讀障礙協(xié)會(huì)支付900英鎊，讓他們的孩子被診斷為重度閱讀障礙癥。盡管孩子的得分對(duì)該年齡段來(lái)說(shuō)是正常的，但這對(duì)這些父母來(lái)說(shuō)還不夠好?！?/p>

她的聲音里充滿了憤怒："所以他們輕而易舉地就得到了專業(yè)診斷書(shū)，只要你愿意給錢(qián)。他們可以負(fù)擔(dān)得起律師的費(fèi)用，然后只需在法庭上展示診斷書(shū)，就能獲得特殊學(xué)校的入學(xué)通知書(shū)。”地方當(dāng)局每年常常要為這樣一個(gè)孩子花費(fèi)8萬(wàn)英鎊。

獨(dú)立教育心理學(xué)家一小時(shí)的評(píng)估費(fèi)用在300英鎊到900英鎊之間。私立閱讀障礙學(xué)校也會(huì)給他們送去潛在客戶。這些學(xué)校會(huì)為家長(zhǎng)推薦專門(mén)處理此類(lèi)法庭案件的律師。希爾和吉布斯有時(shí)會(huì)審查由家長(zhǎng)在法庭上提交的獨(dú)立教育心理學(xué)家報(bào)告。他們發(fā)現(xiàn)其中一些報(bào)告令人擔(dān)憂，因?yàn)楫?dāng)孩子們?cè)谥髁鲗W(xué)校獲得專家支持之前，這些報(bào)告就對(duì)地方政府的資源提出了過(guò)分的要求。他們認(rèn)為，最好的做法是看孩子對(duì)教育干預(yù)的反應(yīng)，然后再采取像強(qiáng)制他們進(jìn)入?？茖W(xué)校這樣的極端措施。

凱蒂認(rèn)為，中產(chǎn)和中上層階級(jí)的父母實(shí)際上是在“榨干特殊教育需求預(yù)算”。她認(rèn)為，由于家長(zhǎng)們?cè)诰W(wǎng)上、在私人Facebook群組和Mumsnet等論壇上分享知識(shí)，對(duì)特殊教育需求體系的濫用正在惡化。她說(shuō)：“我從事教育心理學(xué)家已經(jīng)很長(zhǎng)時(shí)間了。我參與過(guò)大概70次這類(lèi)案件。我一遍又一遍地看到貧富之間的差距?！?/p>

同時(shí)，她所在地方政府的教育預(yù)算也在不斷削減。她說(shuō)："我們?cè)诓粩嗟叵鳒p開(kāi)支！這太不公平了。" 自2015年以來(lái)，英格蘭的學(xué)校預(yù)算已經(jīng)被削減了54億英鎊。

﹡﹡﹡

在1994年出版的《閱讀障礙的傷痕》（The Scars of Dyslexia）一書(shū)中，特殊教育需求教師珍妮絲·愛(ài)德華茲（Janice Edwards）向我們講述了她的一個(gè)閱讀障礙癥學(xué)生“約翰”的故事。約翰11歲，但他的閱讀年齡只有7歲。他在主流學(xué)校的經(jīng)歷是暴力的，而且是創(chuàng)傷性的。約翰談到一位老師時(shí)說(shuō)：“T老師有一次重重地打我。她讓我做一件事，我就是做不到，所以她說(shuō)我很笨?！?/p>

在課堂上，約翰感到同學(xué)們?cè)谂艛D他。他告訴愛(ài)德華茲：“我很愚蠢。他們都很聰明，通過(guò)了11-plus。（11-plus：針對(duì)英格蘭和北愛(ài)爾蘭一些學(xué)生在其小學(xué)教育最后一年進(jìn)行的考試，用于申請(qǐng)中學(xué)入學(xué)資格。——譯者注）我連那些該死的題目都看不懂。我討厭他們所有人?！彼l(fā)明了一些方法來(lái)隱藏自己的閱讀障礙癥。因?yàn)橛袝r(shí)老師會(huì)叫學(xué)生們念花名冊(cè)，約翰提前把所有的名字都背下來(lái)了。不幸的是，有一次當(dāng)約翰被要求念花名冊(cè)時(shí)，他把本子倒了過(guò)來(lái)，全班都嘲笑他，盡管他已經(jīng)很努力了。

但在11歲被轉(zhuǎn)到一所私立閱讀障礙學(xué)校后，約翰進(jìn)步很快。愛(ài)德華茲說(shuō)，當(dāng)他離開(kāi)學(xué)校時(shí)，約翰甚至能夠“閱讀和理解莎士比亞”。

? Brain Facts

約翰的故事并不罕見(jiàn)。研究表明，多達(dá)20%的閱讀障礙癥患童經(jīng)歷過(guò)焦慮或抑郁。毫無(wú)疑問(wèn)，一份確診通知書(shū)能幫助他們?cè)谧屓舜鞌〉慕逃到y(tǒng)中稍稍減少恐懼?！?019年，一位閱讀障礙癥患童的父母在對(duì)研究閱讀障礙癥問(wèn)題的全黨議會(huì)小組說(shuō)：“當(dāng)你的兒子尖叫著想自殺、想自殘，并在六歲時(shí)反復(fù)逃跑，因?yàn)樗X(jué)得自己很蠢，這太難了?！遍喿x障礙癥的支持者們常常認(rèn)為，不管科學(xué)家們?cè)趺凑f(shuō)，這本身就是堅(jiān)持這個(gè)概念的一個(gè)很好的理由。BDA的主席博登說(shuō):“關(guān)于事情本身的學(xué)術(shù)爭(zhēng)論是好的，但對(duì)我們來(lái)說(shuō)，它永遠(yuǎn)都是關(guān)于人的?！?/p>

去年冬天，我參加了BDA在特威克納姆體育場(chǎng)（Twickenham Stadium）舉行的年度籌款晚會(huì)。當(dāng)我站在大廳里時(shí)，看著晚會(huì)的人群到來(lái)。穿著閃亮雞尾酒裙的婦女在身著黑色領(lǐng)帶的男士的攙扶下，從Ubers中走出來(lái)。人群大多是白人，年齡在30歲以上，房間內(nèi)的氣氛很興奮，氛圍就像一對(duì)結(jié)婚多年的夫婦在享受難得的遠(yuǎn)離孩子的夜晚。

當(dāng)我們吃著烤羊肉時(shí)，一位又一位發(fā)言者上臺(tái)分享自己閱讀障礙癥的經(jīng)歷。在被診斷出之前，他們認(rèn)為自己很笨。隨著他們被診斷出患有閱讀障礙，他們被大家接納，并進(jìn)入了一個(gè)支持性的團(tuán)體，那里全是和他一樣的人，經(jīng)歷過(guò)一樣的掙扎，并走了出來(lái)。女團(tuán)the Saturdays中的成員莫莉·金（Mollie King）說(shuō)道：“我很幸運(yùn)，在10歲的時(shí)候就被診斷出患有閱讀障礙癥。想到還有其他的孩子沒(méi)能確診，還和我一樣覺(jué)得自己很笨，我就很傷心。" 嘉賓們紛紛點(diǎn)頭表示認(rèn)可。一個(gè)18歲的女孩因?yàn)樗膱?jiān)韌而獲得了一個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)。"我想讓人們知道，閱讀障礙是一種天賦。你不是笨，你是以不同的方式聰明。"她贏得了陣陣掌聲。

牛津大學(xué)心理學(xué)教授瑪格麗特·斯諾林是英國(guó)科學(xué)家中最著名的閱讀障礙癥的捍衛(wèi)者之一。雖然她批評(píng)了埃利奧特的觀點(diǎn)，但兩人的觀點(diǎn)有些相似之處。她說(shuō)：“我認(rèn)為喬·埃利奧特的直覺(jué)是對(duì)的?！毕癜＠麏W特一樣，斯諾林對(duì)獨(dú)立教育心理學(xué)家的做法感到震驚。這些專業(yè)人士由父母直接支付報(bào)酬，以診斷孩子是否患有閱讀障礙。她說(shuō)：“我認(rèn)為這是一場(chǎng)騙局。不會(huì)有醫(yī)生給出你不想要的診斷。”她也同意埃利奧特的觀點(diǎn)，即閱讀障礙癥患者和非閱讀障礙癥的人基本上可以用相同的方式學(xué)習(xí)讀寫(xiě)。

然而，在其它許多方面，斯諾林并不同意埃利奧特的觀點(diǎn)。她指出，閱讀障礙癥有遺傳性因素的影響。研究一致表明，閱讀障礙癥患者的后代，更有可能被診斷為患有同樣疾病，或患有注意力缺乏癥和計(jì)算障礙。這表明閱讀障礙癥是一種遺傳性疾病，處理語(yǔ)言和聲音的部分大腦受到了影響。

最重要的是，斯諾林認(rèn)為，埃利奧特對(duì)傳統(tǒng)觀念的批評(píng)是沒(méi)有必要的。她說(shuō)，閱讀障礙癥確實(shí)存在，而且大多數(shù)人都覺(jué)得這個(gè)標(biāo)簽很有用。她親眼目睹了這一切：她的兒子患有誦讀困難癥。斯諾林說(shuō):“最重要的是，如果你認(rèn)識(shí)的人因?yàn)檫@個(gè)問(wèn)題而經(jīng)歷了一段非常艱難的時(shí)期，那么我認(rèn)為他們應(yīng)該有一個(gè)標(biāo)簽?！彼赋?，貼上這個(gè)標(biāo)簽可以幫助人們向自己解釋“為什么我看起來(lái)這么蠢”。

但埃利奧特依然不買(mǎi)賬。他告訴我："他們說(shuō)確診閱讀障礙癥是有用的。這樣你就可以看著孩子的眼睛，告訴他們，你并不笨，這不是你的錯(cuò)。但那些沒(méi)有閱讀障礙癥的孩子呢？他們是懶惰和愚蠢嗎？我們應(yīng)該對(duì)每一個(gè)不擅讀寫(xiě)的孩子說(shuō)，這不是他們的錯(cuò)。這句話并不需要一張確診通知書(shū)?！?/p>

﹡﹡﹡

有的地方政府則拋開(kāi)了閱讀障礙癥學(xué)術(shù)上的爭(zhēng)論，但同樣改變了對(duì)待有讀寫(xiě)困難的兒童的方式。2019年，就在上議院對(duì)斯塔福德郡和沃里克郡進(jìn)行猛烈攻擊之后，劍橋郡（Cambridgeshire）悄然推出了一項(xiàng)幾乎完全相同的政策，但它加上了一句重要的聲明。盡管劍橋郡的政策并沒(méi)有區(qū)分閱讀障礙癥患童和正常孩子，但卻從來(lái)沒(méi)有把“閱讀障礙癥”這個(gè)詞從指導(dǎo)意見(jiàn)中移除。劍橋郡只是順其自然，沒(méi)有卷入政治風(fēng)暴。如果父母想說(shuō)他們的孩子有閱讀困難癥，可以，但這不會(huì)影響其教學(xué)方式，也不會(huì)影響孩子們所能得到的教育資源。BDA甚至支持劍橋郡的做法。

三月，我拜訪了劍橋郡議會(huì)的教育心理學(xué)家喬安娜·斯坦布里奇（Joanna Stanbridge）。她對(duì)工作充滿熱情，并幫助推廣了這種新政策。她激情洋溢地說(shuō)：“不能讀和寫(xiě)，這是一種困難。每個(gè)人都需要有讀寫(xiě)能力，尤其是那些沒(méi)有特權(quán)的年輕人?！?/p>

這是我們的第二次會(huì)面。2019年11月，斯坦布里奇和她的同事柯?tīng)査闺げ既R尼根(Kirsten Branigan)邀請(qǐng)我參加劍橋郡特殊教育需求教師的培訓(xùn)課程。課上，這些教師可以學(xué)習(xí)如何識(shí)別兒童的讀寫(xiě)困難，應(yīng)采取哪些干預(yù)措施，如何為兒童量身定制這些干預(yù)措施，如何創(chuàng)建有利于閱讀障礙的教室，以及如果這些干預(yù)措施不起作用，該怎么辦。據(jù)信，劍橋郡約有1.7萬(wàn)名兒童和年輕人有一定程度的讀寫(xiě)困難。

斯坦布里奇決定帶我去一所小學(xué)。在那里，我看見(jiàn)了一位受益于新教學(xué)方法的低收入兒童。他從玳瑁眼鏡后面悄悄地露出了笑容。他自豪地告訴我，他現(xiàn)在開(kāi)始讀 "更厚的書(shū) "了。在這之后，斯坦布里奇帶著我在劍橋郡最貧困的地區(qū)芬蘭（Fenland）兜了一圈。她說(shuō)："這里主要是農(nóng)業(yè)區(qū)。"我們?cè)讵M窄的道路上飛馳。芬蘭地勢(shì)平坦，在大片灰色的天空下，是一望無(wú)際的綠色和棕色的田野。"這里很偏僻。很多村莊根本就沒(méi)有火車(chē)站。因?yàn)檫M(jìn)出芬蘭的交通工具不多，所以沒(méi)有太多的通行需求。"

斯坦布里奇不是這種新教學(xué)方法的傳教士。她的母親是一名閱讀障礙癥的專業(yè)教師，斯坦布里奇打算追隨她的腳步，成為一名教育心理學(xué)家。她在閱讀障礙癥問(wèn)題上沒(méi)有像保羅歸信（Damascene conversion：《新約圣經(jīng)》記載，保羅在往大馬士革路上，決定改信基督信仰，成為后世所知的外邦人使徒?！g者注）那樣的大轉(zhuǎn)變，也不像埃利奧特對(duì)自己的書(shū)大刀闊斧地改來(lái)改去。而斯坦布里奇穩(wěn)中有進(jìn)，在讀寫(xiě)教學(xué)的理論和實(shí)踐種慢慢改變，而不是像被蘋(píng)果砸了的牛頓那樣。

? NPR

斯坦布里奇說(shuō)："在教育心理學(xué)家的世界里，閱讀障礙癥是一個(gè)有爭(zhēng)議的話題。他們到底有沒(méi)有閱讀障礙癥？但我在想，我們應(yīng)該怎么做？對(duì)策是什么呢？這可能是我180度大轉(zhuǎn)變的開(kāi)始。只是在想，為什么我們要花這么多時(shí)間去想，'他們有沒(méi)有閱讀障礙癥呢'，因?yàn)檫@個(gè)問(wèn)題沒(méi)有人知道?！?/p>

但如果改變真的要來(lái)，它也不會(huì)來(lái)得太快。劍橋郡仍然在付錢(qián)送孩子們?nèi)ニ搅⒌拈喿x障礙癥學(xué)校。無(wú)論改革與否，政府仍然有法律義務(wù)履行法庭的判決。如果你在地圖上標(biāo)出這些孩子的居住地，80%都集中在劍橋市中心，或劍橋南部，這是郡內(nèi)最富裕的地區(qū)。他們都不是來(lái)自芬蘭的人。這全國(guó)的縮影。在實(shí)施新政策的努力失敗后，沃里克郡和斯塔福德郡每年花費(fèi)約90萬(wàn)英鎊將53名兒童送往私立閱讀障礙癥學(xué)校。用同樣的錢(qián)，他們可以雇傭27名教師。

早在1976年，比爾·尤爾就以如下結(jié)論總結(jié)了他在懷特島的研究:“應(yīng)用‘閱讀障礙癥’這個(gè)標(biāo)簽的時(shí)代正在迅速結(jié)束。這個(gè)標(biāo)簽的作用是，把注意力吸引到那些在掌握閱讀、寫(xiě)作和拼寫(xiě)藝術(shù)方面有很大困難的兒童身上，但是繼續(xù)使用標(biāo)簽會(huì)挑動(dòng)情緒，常常妨礙理性的討論和科學(xué)的調(diào)查。幾乎半個(gè)世紀(jì)過(guò)去了，這個(gè)標(biāo)簽依然沒(méi)有過(guò)時(shí)。這場(chǎng)閱讀障礙的辯論，暫時(shí)看不到盡頭。

文/Sirin Kale

譯/Sue

校對(duì)/boomchacha

原文/www.theguardian.com/news/2020/sep/17/battle-over-dyslexia-warwickshire-staffordshire

本文基于創(chuàng)作共同協(xié)議（BY-NC），由Sue在利維坦發(fā)布

文章僅為作者觀點(diǎn)，未必代表利維坦立場(chǎng)

往期文章：

原標(biāo)題：《閱讀障礙是一種病嗎？》

閱讀原文