- +1
馬家輝:黑暗里有光明,爛牌里有確幸
原創(chuàng) 看理想節(jié)目 看理想

常常聽到有人說,生來沒有拿到好牌,只能打好手里的爛牌。而面對生活里各種煩心的遭遇,更多時候也我們也只會焦慮卻手足無措。但在新上線的播客《衰仔日記》中,馬家輝將自己幾十年來經(jīng)歷的倒霉事兒,用標準的塑料普通話娓娓道來,只想告訴你:“黑暗里面有光明,大爛牌里也有小確幸”。
總被壞運氣折磨,不想卷入“衰”的漩渦?不如一起來聽聽衰仔的倒霉運里,藏著怎樣的人生智慧?
講述 | 馬家輝
來源 | 《衰仔日記》
(文字經(jīng)刪減編輯)
大家好,我是馬家輝。
你可以稱呼我馬博士、馬叔,很多人這樣叫我,也有人叫我馬爺,那就很給面子。當(dāng)然你也可以像我好朋友梁文道這樣叫我,他叫我輝哥,怎么樣,連梁文道都叫我輝哥,你們要給我多五分的尊敬吧。
我終于開了一檔播客節(jié)目《衰仔日記》,這“衰仔日記”里的衰仔,說的就是我自己,馬叔、馬博士。
01.
我為什么自稱為衰仔?
我為什么自稱為衰仔?當(dāng)然是因為從小被我媽叫我衰仔嘛,被她叫了幾十年,到現(xiàn)在我58歲了,好老,像恐龍一樣,像化石一樣,我媽還是叫我衰仔。
被叫習(xí)慣了,有時候我還真蠻想改名的,叫馬衰仔,衰仔博士。所以,這檔節(jié)目講衰仔,其實就是講我自己的故事。
在我談這個內(nèi)容會講什么之前,總要破題,解一下為什么《衰仔日記》要用這樣奇怪的名字。
我們一個字一個字來講,先講“衰”,“衰”這個字很有意思。
在說文解字里面,“衰”就是下雨天穿的衣服,雨衣。古代農(nóng)業(yè)社會用草、用麻、用樹葉來編成雨衣,所以“衰”這個字原先上面有草字頭的,后來演變下來就沒有了,可是它在象形文字里面還是一件雨衣。
農(nóng)業(yè)社會是需要雨水,可是也怕雨水,雨水一來就會淹死農(nóng)作物,而且下雨下久了你也不能出去干活,那也很容易沒飯吃,所以下雨穿雨衣代表了不好的情境。演變下來,“衰”這個字就變成不好的字,等于很爛很弱,甚至很倒霉。
中文里面說的“衰”,是衰弱,衰老,衰敗,走衰運,走霉運的意思。
還有經(jīng)常有人說:馬叔,你年老色衰。每次有人這樣跟我說,不管是當(dāng)面說,還是在網(wǎng)上貼“馬叔,你老了”,我一般都會這樣回答:“小兄弟,或者說小妹妹,你進廁所脫光衣服照一下鏡子,把自己跟10年前的你來相比,你的變化不大嗎?為什么你能夠有變化就不容許我有變化了?”。
變化,或者說老去,不是問題。就怕沒有機會老去,來不及老就死了。因為意外的理由,因為健康的理由,種種的不幸,那才是慘的。人每個階段的變化,每個階段的挑戰(zhàn)與它的美態(tài),就是生命。
02.
阿炳精神:大爛牌里也有小確幸
我沒有崇洋,英文沒有講得很好,有些諞語倒是學(xué)了很喜歡。老美們,很喜歡講 life sucks (活著是種煎熬),或者說 This is life,生命如此,就是這樣子。
就像我以前在某些節(jié)目里面講說生命無非是苦,苦來了,我們安頓了則好,那就很有成就感了。所以我們不要怕“衰”,“衰”也是一種挑戰(zhàn),很有意思的。
至于說用粵語,說別人“衰”也是一樣,表示很壞很差很倒霉,“衰仔”一般也是罵人的,說你們這個家伙,這個癟三,上海話叫癟三是吧?可是也不盡然,要看你的語氣還有關(guān)系。
比方說,對你在路上遇到的陌生人,用很硬的語氣說他“衰仔”,那當(dāng)然是罵人。
可是像比方說我跟梁文道的關(guān)系,老朋友嘛,而且也是那種帶著笑容的表情和語調(diào)去說,“衰仔”,那就很親昵,很親近了。
所以從這個角度來看,粵語的角度說別人很衰,一方面好像說人家不好,一方面又說,其實是親近的。這里面有個文學(xué)上面的意義,什么呢?那就是黑暗里面有光明,爛牌里面有確幸。
用英文來說就是每一片云里面就有silver lining,翻譯為中文,就是銀線,銀色的邊。烏云再怎么黑,你看到它旁邊好像還是有光的。那表示說,你可以放心,要樂觀有信心,烏云總會散去,烏云背后總有光明,目前看不到。
還是說“衰”這個字,字形像一個倒霉的家伙,中了一根箭。好像有人用箭去打獵,啪——咻,一聲,那個劍就射中了他的頭,可是他還沒死還在繼續(xù)走,很狼狽的走,很痛苦的走,很無奈的走。所以這“衰”,你看中間那一橫是畫龍點睛,是個關(guān)鍵,也像一個男人被老婆拿著一根木棒一敲敲下去,或者說拿把叉子插在他的頭,他就很無奈的離開家門,最后還是要回家了。所以“衰”這個字我覺得好喜歡,很有意思。
我剛講的“衰”,其實可能也有光明面,也表示說有陰必有陽,有暗必有光。我特別喜歡加拿大歌手、詩人、小說家里奧納德·科恩,他有一句歌詞,“裂縫的地方就是光進來的地方”,別怕裂縫。
很有意思,有破口,就有光,就不會有永無止境的黑暗,對不對?所以裂縫的所在就是光的所在。
民間也有一句俗語,“人有三衰六旺”。很有意思,他不會只有“三衰”的,放心,“六旺”也有的,也是我們期待的。
而且這個“旺”,還比“衰”的數(shù)目多,六嘛,“三衰六旺”。
哪三“衰”?就是:“身衰”,身體的身,就健康不好嘛,人也不好?!凹宜ァ?,你家庭吵吵鬧鬧鬧矛盾,那就“衰”了。“運衰”,你的運也會衰的。
在民間的想法里,這三個連起來的,就像“修身,齊家,治國,平天下”一樣,就是你的身不好,你家不好,家不好,你的運也不好。當(dāng)然也可以獨立來看身衰,家衰,運衰,“三衰”。
“六旺”,哪六旺?農(nóng)業(yè)社會“丁旺”人又多,人力密集,人多好干活,對吧?種田也好,什么都好。然后“財旺”,還有“畜旺”,畜,畜牲的畜,社畜的畜。我看好多年輕朋友經(jīng)常感慨,做了社畜,是很慘啊,996多可憐,生不如死。“丁旺”、“財旺”、“畜旺”、“牧旺”、“農(nóng)旺”、“果旺”,就是“六旺”,這就不是小確幸了,是大確幸。
“三衰六旺”背后其實也是咱們中華文化陰陽的價值觀,黑中有一點白,白中也有一點黑。
所以不用擔(dān)心,當(dāng)你碰到倒霉的事情真的不用怕,要保持樂觀,要想辦法熬過這個黑暗。
我的小說——第一部國際宇宙經(jīng)典小說,《龍頭鳳尾》出了4年了。去年出了第二部《鴛鴦六七四》,里面有個主人公叫哨牙炳。
哨牙炳一輩子很倒霉,至少他經(jīng)常覺得自己很倒霉,可是他從小學(xué)懂了一種本領(lǐng),再爛的牌都要把它打好,努力做好了問心無愧。
哨牙炳就是有這種把爛牌打好的阿炳精神。不是阿Q精神,以前是阿Q精神,現(xiàn)在不流行了。
阿炳精神就是把爛牌打好,做一些事情,不要坐以待斃。雖然到最后結(jié)果不一定成功,不一定如你所愿,可是至少你經(jīng)過努力了。一句老話說問心無愧,那就好了,不用怕。
03.
不想卷入“衰”的漩渦,
就要“Do Something”
其實我寫的哨牙炳的這種從“衰”的事情里看出確幸,甚至把“衰”換一個角度看成好的精神,也是我自己從小養(yǎng)成的。我想從我出生三個月講起,我也蠻倒霉的,而且倒霉得很神秘。
我好像沒什么印象,好像也有印象,可能這種印象,是因為聽我媽講多了,自己想象出來的,不真實的。
我只記得,自己躺在地上,一群大人聲音吵吵鬧鬧,我心里無比恐懼。而且,從此以后我就患上了懼高癥,甚至站在二樓,一張紙放在地上,我站在紙張上都會害怕得心跳加速。
所以我有一段時間睡覺都睡日本那種榻榻米,直接躺在地上。但為什么我會有這種恐懼,聽到好多人吵吵鬧鬧我就很痛苦很恐懼,而且還懼高了?
那是因為在我三個月大的時候,爸媽把我?guī)ニ麄兣笥鸭?。他們把我放在朋友家里的床上睡覺,然后他們在客廳打麻將,打到天昏地暗。終于打完麻將,準備把我抱走了,才疑惑:怎么家輝這個衰仔這么安靜,沒有哭鬧呢?三個月的baby應(yīng)該哭哭啼啼的嘛。
一進門才發(fā)現(xiàn)不知道我去哪里了。我不在床上,而是躺在地上,而且臉朝下,非常恐怖,整張臉都發(fā)黑了,好像死掉一半一樣。
他們當(dāng)然馬上報警叫救護車送我去醫(yī)院,醫(yī)生馬上把我送進急救室,對我媽說“他非常危險,這個小嬰兒,就聽天由命吧。你們先回家等電話,假如今天晚上沒有電話,那應(yīng)該就能平安度過,度過了今晚他就能夠活下來”。
非??植赖氖?,我媽哭著回家了,我就在醫(yī)院聽天由命。
但我媽回家做什么呢?那個晚上她就繼續(xù)打麻將。
厲害吧,真的還在繼續(xù)打麻將,好像是打到半夜才睡覺。我每次聽她說起這件事時都重復(fù)問她:“兒子都快死了,你為什么還會打麻將呢?還有心情打麻將?!蔽覌尵褪谴罄卣f:“那不打麻將干什么?”
不打牌,她一直等著,心情不是更亂嗎?要死的活不了,要活的死不了。
廣東人說“落地喊三聲,好丑命生成”,落地生下來,哭三聲,喊三聲,好命丑命,都已經(jīng)生成了。
我母親是沒有錯的,重點其實不是說她打麻將,她也當(dāng)然不是冷血,畢竟她有哭吧。據(jù)她說她是鎮(zhèn)定沉著,而且真正重點中的重點是什么?是她 Do something,做了一些事情。
當(dāng)然,回家她應(yīng)該有上香,民間風(fēng)俗嘛,也不一定是迷信,就求個心安,上完香就洗手,就開臺嘛,開桌打麻將。
Do something,讓自己不要沉溺在痛苦和倒霉的“衰”里面。
“衰”往往是一個漩渦,是一種力量,會把你卷進去的。你一定要 Do something。記住馬叔說的, Do something。做一些事情,讓你能從這個漩渦里面跑出來,或是最好一開始就不要陷入這個漩渦,用一些分心大法,轉(zhuǎn)移注意力等等,這真的不是阿Q啊。
與其哭哭啼啼,不如像我媽一樣沉著堅定,轉(zhuǎn)移自己的注意力。因為萬一我死不了,當(dāng)然最好也死不了,她還是要照顧我,把我調(diào)理康復(fù)回來,對不對?她需要精力體力,她不能把自己哭到病了,哭到精神分裂。
萬一我死了無所謂,萬一我不死,她精神分裂了哭了,她難過了,誰照顧我?對不對?她要為后來的事情著想,所以先鎮(zhèn)定沉著轉(zhuǎn)移注意力,Do something。
所以我媽這種精神也在我心里種下種子。坦白說,我后來不只是寫哨牙炳,還有寫小說里面的他老婆阿冰,還有寫其他人物的這種樂觀知足的精神,就是來自我媽。所以我母親的樂觀,還有其實也是積極,就讓我學(xué)到了從爛牌里面找尋小確幸。
我母親很多金句的,她經(jīng)常說人只要做到三個字就可以了。哪三個字?也是用粵語來說才傳神,就是“輸不死”,不會死。我輸了,可是我還在,還活著頂著,活著很重要。
所以你看中文小說最好賣的是什么?余華《活著》。我們光是看書名已經(jīng)很嗨了,已經(jīng)很快樂了,心理已經(jīng)治愈了,療愈了。
所以余華碰到我說“家輝啊,我的書每年幾十萬本的重印啊?!蔽铱创蠹叶际琴I來放著,看不看另一回事。心里不高興,抬頭看看書架上面余華《活著》,已經(jīng)值回書價了。反正我母親就是活著的精神,“輸不死”。
我媽經(jīng)常說做人有“四不主義”,哪“四不”?“不騙、不偷、不搶、不欠”,哎呀,真有智慧啊。人有“三衰六旺”,衰了會好,就算沒有很好,一直衰呢,你只要“不騙、不偷、不搶、不欠”,就沒有什么好內(nèi)疚的。
你沒有對不起別人,你對得起自己,再衰再倒霉,情況再差,你都可以說:不是我的責(zé)任,我不需要內(nèi)疚,那是我時運低啊,倒霉嘛,對不對?
就像《易經(jīng)》里面說“無咎”。咎字上面一個外,外面的外,下面一個口,歸咎追咎,這是責(zé)任的意思,懲罰的意思。
很多人引用“無咎”,可是大家注意《易經(jīng)》是說“無咎者善補過”,所以說不是你做錯事,做得不好,就不用內(nèi)疚,就不用被追咎。
它后面有三個字,“善”,慈善的善,補救的補,“善補過”。“無咎者善補過”,就是說,你從你犯的錯或者是衰運里面學(xué)習(xí)領(lǐng)悟,不要再犯,自己就不必內(nèi)疚,也可以免于被追究。
因為受我母親“四不主義”的影響,我從小就是有蠻強烈的學(xué)習(xí)的興趣的。而且我看書的時候,特別注意人物倒霉、衰的時候,不管是杜月笙,還是文天祥,還是拿破侖、林肯,很多人都注意他們的豐功偉業(yè),做了大事情,我倒是注意他們的倒霉。
比方說拿破侖被兩次流放時,在低潮中如何開解自己,如何自處。
像杜月笙在日本鬼子打進來的時候逃來香港,帶著一家?guī)资谌?,住在香港灣仔跟中環(huán)之間的一個地方,房子不算小,可是他人口多嘛,一個人養(yǎng)幾十個人,他如何自處呢?那時候如何安頓生命的苦呢?我看書,還有聽別人的故事生平時,都會很注意這些。
生命里的不如意,時常八九。經(jīng)常會倒霉,不順心會失敗,失敗也是可以有啟發(fā)、有故事的。故事很重要,因為做事情七分人力三分天,勉強不來的,最重要最有趣的是里面的故事。
本文整理編輯自看理想App音頻節(jié)目,由馬家輝主講的《衰仔日記》。內(nèi)容有刪減,完整內(nèi)容可至看理想App內(nèi)收聽。
?
彩蛋——
嘎妃:一個被寫書耽誤了的帶貨主播
1#
《鴛鴦六七四》出來之后也獲得了不小的肯定,賣也賣的很好,你不買對我沒有損失,我不缺這個錢,就是替你感到難過,居然這么好的書你不看,整天只看手機,只聽音頻,音頻沒什么好聽的,除了我的跟文道的。替你難過,反正看一下吧。
是這樣,我就要插播一句,張愛玲曾經(jīng)寫過一篇散文,里面談到過往時代很亂,民間老百姓按理來說應(yīng)該去尋找比較深刻的精神寄托和思考領(lǐng)悟。可是好多老百姓偏選擇不斷在吵吵鬧鬧的娛樂里麻醉自己。張愛玲這種說法,好毒好刻薄,可是也不假。
張愛玲說,他們只能在愚蠢里得到休息,他們以為平常很忙,時代很亂,心不好,要找尋精神的休息,放松一下。不愚蠢的東西對他們來說是挑戰(zhàn),是恐懼,他們得不到休息的。好了,這有時候看視頻聽音頻也是這樣,不是不看,不是不聽,是挑來看,挑來聽。你懂的,趕快去買《香港嘢史》。
2#
你愛聽多少隨你,可是你不要到最后說:我什么都沒學(xué)到,你就啰里八嗦的講了一堆故事。對了,我就是啰里八嗦地講故事,你沒學(xué)到,坦白講也跟我無關(guān)。
我也只能很刻薄的說你沒學(xué)到的話是你本領(lǐng)不夠,領(lǐng)悟不高。因為有些課堂是講方法的,比如一些效溝通10個原則,20個方法等等,有些跟你談溝通是用講故事的,你就自己來領(lǐng)悟的。
諸位,你們從小上學(xué),小學(xué)、中學(xué)、大學(xué),研究所,當(dāng)然你學(xué)到很多知識,碰到很多老師,可是你回頭看,給你印象最深刻的老師,你往往就是記得他在課堂說過的,可能他自己的,可能別人的那兩三個故事,甚至兩三句話,你就記得這樣子,那就夠你一輩子受用。
就像作家木心曾經(jīng)說,我們?nèi)ヒ恍┑胤铰眯?,離開之后,大概就只記得那個地方的幾個塔尖,教堂的塔尖,教堂的頂,你記得那幾個塔尖幾個地標就夠了。這一檔的節(jié)目也是這樣的。
圖片來源:《喜劇之王》《楚門的世界》
原標題:《馬家輝:黑暗里有光明,爛牌里有確幸》
本文為澎湃號作者或機構(gòu)在澎湃新聞上傳并發(fā)布,僅代表該作者或機構(gòu)觀點,不代表澎湃新聞的觀點或立場,澎湃新聞僅提供信息發(fā)布平臺。申請澎湃號請用電腦訪問http://renzheng.thepaper.cn。





- 報料熱線: 021-962866
- 報料郵箱: news@thepaper.cn
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證:31120170006
增值電信業(yè)務(wù)經(jīng)營許可證:滬B2-2017116
? 2014-2026 上海東方報業(yè)有限公司




