- +1
紐約唐人街“蛇頭之母”的一生:犯罪企業(yè)家?移民英雄?
Patrick Radden Keefe
字號(hào)
導(dǎo)讀:
鄭翠萍,美國紐約唐人街著名蛇頭,人稱萍姐,專門從事中國至美國的非法移民業(yè)務(wù),她的死震驚了整個(gè)紐約。各界對她評(píng)價(jià)褒貶不一,但在紐約唐人街的居民眼里,萍姐是個(gè)英雄。

鄭翠萍 圖片來源:紐約客
上周日上午,我被朋友的一條短信吵醒了,他告訴我鄭翠萍去世了。他叫她萍姐,如同紐約唐人街的人們稱呼的那樣。鄭翠萍在德克薩斯州的聯(lián)邦監(jiān)獄去世,死于胰腺癌。她生前掌管著一家相當(dāng)復(fù)雜的移民走私集團(tuán),這家走私集團(tuán)專門負(fù)責(zé)運(yùn)送數(shù)以千計(jì)的來自中國東南沿海的非法移民來美國。
2005年夏天,我剛剛完成法學(xué)專業(yè)的學(xué)習(xí),正在準(zhǔn)備司法考試。每天一大早,我都會(huì)沖向紐約大學(xué)冷氣十足的教室備考,還要努力讓自己不在一堆信托和遺產(chǎn)以及其他不那么有趣的課上睡著。有時(shí)我會(huì)買份紐約郵報(bào)和紐約每日新聞報(bào)看看,那個(gè)夏天,這兩份報(bào)紙都在報(bào)道紐約市中心法庭開庭審理的萍姐案子,非常精彩。
蛇頭之母
在中國,人販子被稱為蛇頭。檢察官在審判萍姐時(shí)稱她為“蛇頭之母”。報(bào)紙將萍姐描述成一個(gè)利用顧客的夢想和野心的殘忍的犯罪企業(yè)家。有些小報(bào)甚至直接用“惡魔的化身”這樣簡單易懂的標(biāo)題來形容萍姐。然而,在唐人街,人們對于這場審判的態(tài)度卻與媒體大相徑庭。這個(gè)社區(qū)的大部分人支持萍姐,他們?yōu)樗q護(hù),說她是位英雄,她護(hù)送了一代移民從中國來到美國,幫助他們擺脫貧困,在美國過上更好的生活。
萍姐的客人們很清楚,在美國的中餐館切一年花椰菜掙的錢,在國內(nèi)要花十年才能掙到。因此他們用假證件坐飛機(jī)或者搭乘小型充氣船穿越寒冷湍急的尼亞加拉河,最終登上一艘艘滿載移民者大船。這些船的終點(diǎn)是美國各大海岸。二十世紀(jì)八十年代,通過非法渠道去往美國的價(jià)格是八千美金。到了九十年代初,已經(jīng)漲到了三萬五。
萍姐難逃指責(zé)。她的客人如果安全到達(dá)美國,那么他們需要付給她全額的走私費(fèi)。萍姐還雇傭了一群福建籍的暴力街頭團(tuán)伙來鉗制住這些非法移民,甚至有時(shí)會(huì)把槍對著他們,直到這些移民的親戚朋友或者高利貸同意支付全額的走私費(fèi)。但并非人人都能順利抵達(dá)美國,有些人在中途被逮捕或者遣返回國,而有些人在途中喪命,至死也沒能踏上美國領(lǐng)土。非法移民是有風(fēng)險(xiǎn)的,萍姐的客人都深知可能喪命,盡管如此,他們依然愿意一試。
1993年6月6日,一艘名為黃金冒險(xiǎn)號(hào)的輪船在位于皇后區(qū)的洛克威擱淺,此時(shí)船上有將近三百位無證的福建籍乘客。其中有十人試圖從船上游到岸邊,但最終葬身于大西洋。萍姐就是這趟走私活動(dòng)的蛇頭之一。當(dāng)時(shí),克林頓政府下令打壓猖獗的移民走私活動(dòng),萍姐為躲避責(zé)罰,離開了美國,回到中國老家。在老家的豪宅,她繼續(xù)她的走私移民業(yè)務(wù)。1998年,她的另一艘裝滿移民的船在危地馬拉海岸翻船了,這場事故奪去了14名中國乘客的生命。2000年,萍姐在香港被捕。
”出書永遠(yuǎn)賺不了錢“
我最終通過了司法考試。在一場審判中,由于萍姐的前同事一個(gè)個(gè)上前指證她的罪行,萍姐被判有罪。第二年春天,我在紐約客雜志上發(fā)表了一篇關(guān)于萍姐的文章,隨后我又將對萍姐的研究寫成了一本書。我花了幾年時(shí)間研究萍姐,她也同意在監(jiān)獄里和我見面,但無奈的是,監(jiān)獄長不允許。(被移送德克薩斯州之前,她是一名位于康涅狄格州FCI Danbury監(jiān)獄的犯人)
在我們之后的面談中,萍姐為我的書解答了一些問題。她說到在中國的三年大躍進(jìn)時(shí)期,自己的童年是如何悲慘,她又是怎樣熬過來的。還有,1981年后她移民美國,初到紐約的那些日子,她是如何生活的。
她的英語并不是很好,不能完全用英語回答我的問題,所以我們還是需要翻譯。隨后,我的書出版了,她的一個(gè)獄友翻譯給她聽。我們在唐人街的共同的朋友告訴我,有一天萍姐發(fā)現(xiàn)在網(wǎng)上一本書的影印本只賣一美金或者兩美金。作為一名曾經(jīng)的企業(yè)家,她不屑地說:“他在這上面永遠(yuǎn)賺不了錢?!?/div>
即使到最后,萍姐仍然心高氣傲。非法移民本身就是極其不穩(wěn)定的?,斔醽啞な┩叽?Mattathias Schwartz)最近為紐約客雜志撰寫了一篇長稿件,講述非洲移民在意大利的一個(gè)小島蘭佩杜薩清洗海岸。吉姆·德懷爾(Jim Dwyer)在泰晤士報(bào)上發(fā)表的一篇文章里也講述了一名厄瓜多爾女孩去美國尋找父母但最終死去的故事。
”一身正氣“”移民英雄“
在萍姐看來,她為移民作出的貢獻(xiàn)遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于移民的損失?!拔业娜松怯袃r(jià)值的?!痹趯徟械倪^程中,萍姐依然堅(jiān)持:“它就是有價(jià)值,有意義的。”在唐人街,人們似乎也都承認(rèn)這一點(diǎn)。
紐約的中文報(bào)紙?jiān)陬^版頭條報(bào)道了萍姐的死,并撰文評(píng)價(jià)其為“一身正氣”、“移民英雄”?!八臒嵝?、溫暖感動(dòng)著每個(gè)人,”一名來自鄭翠萍家鄉(xiāng)的當(dāng)?shù)鼐用駥μ┪钍繄?bào)說。
萍姐的家人仍然擁有一家位于東百老匯47號(hào)的中餐館。上周三下暴雨時(shí),為了躲雨,我跑進(jìn)了街對面的佛恩寺。前庭的塑料桶里裝了十幾把雨傘。萍姐的相框擺在那里,周圍是一盤盤蘋果和一小碗一小碗的干果,相框前還點(diǎn)著香。堂屋里燈火通明,一群身著橙色長袍的僧侶帶領(lǐng)來自唐人街的送葬者有節(jié)奏地念誦葬禮安魂曲。禮堂里座無虛席,都在為萍姐送別。
原文載于《紐約客》 編譯:黃茜
澎湃新聞報(bào)料:021-962866
澎湃新聞,未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載
+1
收藏
我要舉報(bào)





查看更多
澎湃矩陣
新聞報(bào)料
- 報(bào)料熱線: 021-962866
- 報(bào)料郵箱: news@thepaper.cn
滬公網(wǎng)安備31010602000299號(hào)
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證:31120170006
增值電信業(yè)務(wù)經(jīng)營許可證:滬B2-2017116
? 2014-2026 上海東方報(bào)業(yè)有限公司
反饋




