原創(chuàng) 魚叔 獨立魚電影

這幾年，好多部長壽美劇迎來大結局。

前年，大家愛恨交加地送走了《權力的游戲》。

去年，又告別了《摩登家庭》的「美國親戚」們。此外，播了9年的《國土安全》，橫跨22年的《威爾和格蕾絲》，也正式完結。

它們陪伴了一代人的成長，也造就了美劇的輝煌。

最近，又有一部常青美劇畫上句號。

它以大尺度著稱，是無數(shù)人的黃暴劇啟蒙。

播出10年來，保持著神級口碑：

開局9.3，收官9.6，全11季均分逼近9.5！

今天魚叔就來聊聊它——

《無恥之徒》（美版）

Shameless

《無恥之徒》堪稱美國Showtime電視臺的招牌劇。

從2011年到現(xiàn)在，一共拍了11季。

每季豆瓣評分都不低于9.3。

其中，有5季在爛番茄的新鮮度更是高達100%。

是名副其實的高口碑臺柱子。

直到現(xiàn)在，回顧20多年來的美劇市場，《無恥之徒》依舊是獨樹一幟的存在。

它最突出的特點，當然就是尺度大。

大到什么程度呢？

別的劇偶爾開開車，這部劇可是每集開火箭。

各種黃段子如家常便飯，說來就來。

對白里經(jīng)常出現(xiàn)各式臟話，罵人都不帶重樣的。

劇情本身，分分鐘能刷新你的三觀。

主角們的謀生手段，不斷挑戰(zhàn)道德底線。

賣身、偷東西、騙低保、貪小便宜......

各種你想象不到的奇招，這里全都有。

以上這幾張圖，只能算蜻蜓點水。

正劇的尺度，比這些還要勁爆100倍。

但如果你只看到這些，就大錯特錯了。

在「19禁」的外表下，《無恥之徒》有一個犀利、現(xiàn)實的內(nèi)核。

它想講的，是社會底層的「窮病」。

《我不是藥神》

主角一大家子7口人，過著「好死不如賴活著」的生活。

他們既沒錢也沒學歷，想要活下去，只能放棄尊嚴，學會「無恥」。

這便是劇名的含義。

一家之主爸爸弗蘭克，就是家里最「無恥」的人。

他生平最大的愛好，就是不勞而獲。

每天起床后的日常流程，就是想法子騙低保、偷家里的錢、睡有錢女人。

從各種不光彩的渠道謀得錢財，再去酒吧買醉，喝到爛醉如泥。

第二天，再重復以上所有步驟。

日復一日，年復一年。

老婆因為受不了弗蘭克好吃懶做的德行，一氣之下離他而去。

但這并沒有打消他不勞而獲的陋習。

養(yǎng)家的任務，反而落在了女兒菲歐娜的身上。

菲歐娜是6個孩子中的老大。

9歲就開始照顧弟弟妹妹，給他們做早飯、洗衣服、打掃衛(wèi)生。

打小就承受了太多成年人才有的壓力。

雖然菲歐娜為這個家，沒日沒夜的付出。

但她也有「無恥」的一面。

她吸過毒、吃過牢飯、還被人追殺。

睡過的男人不計其數(shù)，感情關系一團亂麻。

除了菲歐娜之外，這個家里的其他孩子，也各有各的「無恥」。

老二利普，走上了父親酗酒、約炮的老路。

他本來有著超高的智商，卻「自甘墮落」，葬送了名校之路。

老三伊恩，是個深柜。

最早在一個小賣部打工。

下了班，就跟已婚老板在雜貨間亂搞。

老四黛比，對成人的世界充滿好奇。

結果還未成年，就偷吃禁果，搞大了肚子。

老五卡爾和老六利亞姆，也不是省油的燈。

前者有明顯的暴力傾向，后者從小就口無遮攔。

總而言之，這就是一個別人口中的「下三濫家庭」。

各有各的無恥之處。

可就是這樣一個「無恥家庭」，不僅越拍越火，還收獲了一批死忠粉。

因為它足夠真實。

劇情不加任何美化地，暴露出底層生活最難堪的一面。

弗蘭克一家人找工作時，因為沒學歷沒特長，經(jīng)常被嘲笑、歧視、看不起。

從一開始，他們面臨的困難，就是在溫飽線上掙扎。

你可能很難想象，美國底層家庭窮到什么程度？

喝牛奶要兌自來水。

衣服臟了，翻個面繼續(xù)穿。被逼到無路可走，只好開始偷蒙拐騙。

為了騙低保，親戚死了也不報警。

為了用廁紙，悄悄跑到公廁去偷。

為了開點葷，全家上陣忽悠司機，進而搬空貨車。

這些行為單拎出來，分分鐘要被扣上「三觀不正」的帽子。

但是跟弗蘭克一家講三觀、講道德，未免顯得有些「何不食肉糜」了。

對于他們來說，道德是不愁吃穿的人才享有的奢侈品。

正如《寄生蟲》里那句經(jīng)典臺詞：

「如果我有這些錢的話，我也會很善良，超級善良?！?/p>《寄生蟲》

對弗蘭克一家來說，如何活下去，才是最重要的，其他的只能往后排。

就像老二利普所說：

「窮鬼賺錢的方法就是坑蒙拐騙，要是規(guī)則轉變了記得告訴我一聲?！?/p>除了情節(jié)的真實之外，角色也被塑造得十分真實。

劇里的7位主角，都「無恥」得很復雜。

他們各自的性格和選擇，都受著貧窮困境的深遠影響。

先拿父親弗蘭克來說。

他看上去是個標準的人渣，人生最大的愿望就是鬼混。

但其實他也曾上過大學（中途輟學），讀過不少書。

喝多的時候，偶爾會莎士比亞上身，蹦出幾句文縐縐的句子。

有一次，他甚至用自己的三寸不爛之舌，策劃了一起流浪漢庇護所的維權運動。很難想象，一個大學生是如何淪落到這種地步。

但不能否認的是，正是這種反差感，才讓角色的生命力有了厚度。

他曾在冰冷的冬天，把孩子丟在路邊，讓人恨得牙癢癢。

也曾為了孩子的安危，與惡霸叫囂，讓人看得心頭一暖。

這就是弗蘭克的復雜性。

像弗蘭克一樣，這部劇里沒有絕對的好人，也沒有絕對的壞人。

把人物放到特定的環(huán)境當中，去理解他們、塑造他們，這就是編劇的創(chuàng)作準則。

大姐菲歐娜，也是這樣創(chuàng)作出來的。

她令觀眾又愛又恨。

愛，是因為她永遠把家庭放在第一位。

無論何時何地，都在強調「家最大」。

為了家庭，她可以放棄一切。

恨，是因為，她是個對感情不負責的「渣女」。

有了對象，還想睡對方的弟弟。

結了個婚，還忍不住要出軌。

但這就是菲歐娜身上的復雜性。

因為家庭的原因，她自卑、敏感、易碎，極度缺乏安全感，對待感情難以定心。

只有跳出家庭的束縛，她才敢真正接受一個人、一段感情。

所以，菲歐娜最終選擇開始新生活，離開了這家人。

角色的復雜性，讓這部劇有血有肉，充滿真情實感。

這些游走在好與壞之間的人物，也是對觀眾的考驗。

在這個崇尚成功學的社會，人們是否還愿意看一群「失敗者」的故事？

當同理心變得越來越稀缺時，還有多少人能理解他人的困境，尊重人性的復雜？

從這個角度來說，《無恥之徒》絕不像《摩登家庭》那樣人見人愛。

它渾身帶刺，不加粉飾地呈現(xiàn)底層的困境，以及他們毫不體面的生活。

但卻從沒有被詬病「賣慘」或「消費苦難」。

因為在苦難之下，這部劇有著鼓勵、理解和包容的底色。

劇里不乏感人的情節(jié)。

特別是三弟伊恩與對象的10年感情長跑。

二人從相識相知、到吵架不合，再到最后步入婚姻殿堂。

起起落落的經(jīng)歷，給性少數(shù)群體帶來了溫暖和希望。

其實，回顧該劇整整11季的劇情。

會發(fā)現(xiàn)，這樣的時刻，并不少見。

三弟伊恩在看到一起車禍現(xiàn)場后，開始思考陪伴家人的重要性：

工作固然重要，但還是要多陪陪家人。

不要讓最親近的人，感到孤單與寂寞。

弗蘭克在經(jīng)歷了一場大病后，會提醒孩子們時間有多寶貴：

「時光很寶貴，別TM浪費了，祝你們能好好生活下去，我知道你們一定會的?！?/p>菲歐娜在選擇是否離開家庭的時候。

會被朋友點醒：人生短暫，應該為自己而活。

美國有一句諺語說得好：

「When life gives you lemons, make lemonade.」

（當生活給了你檸檬，就把它做成檸檬水吧。）

這也道出了《無恥之徒》的真諦：

困難總會有的，但人不能被困難打倒。

就算活在陰溝里，也不要放棄希望。

魚叔追了《無恥之徒》很多年，總是會被這種精神所鼓舞。

看到了第11季，這種感覺依然不減當年。

而且，令人欣慰的是，這部劇絲毫沒有爛尾。

最后一季依然保持了豆瓣9.6的佳績。

那些陪伴了觀眾10年的角色，都在最后一季，迎來了人生新轉折：

老三伊恩考慮生一個孩子。

老五卡爾當上了警察。

老六利普即將迎來第二個孩子。

他們都找到了屬于自己的歸屬。

雖然弗蘭克死于新冠，但在生命結束前，他也與家人解開心結，達成和解。

雖然《無恥之家》落下了帷幕。

但它留給人們的感動和溫暖，卻沒有因此停止。

魚叔還記得，知乎上有個熱度很高的提問：如何評價美劇《無恥之徒》？

熱評前幾位中，有一個回答說出了魚叔的心聲。

大多數(shù)影視作品，描述的都是白富美、高富帥、黑幫大佬等少數(shù)人。我們愛看，是因為它們能讓自己體驗無法經(jīng)歷的人生。

但普通人的生活是怎樣的？

是掙扎。

是每天得過且過的一生。

是不敢停歇的負重前行。

我們每個人或多或少都曾被生活打敗，迷茫過、走失過。

或者我們努力了一遭，依然過不好這一生。

但我們知道，生活還是要走下去。

《無恥之徒》正好給了我們繼續(xù)走下去的信念和勇氣。

雖然生活虐我千百遍，但我依然能對它豎起中指：

有什么大不了？明天又是新的一天。

全文完。

原標題：《收官9.6，舍不得這18禁神劇完結》

閱讀原文