原創(chuàng) 吳懟懟 吳懟懟

作者|銀瀑布

編輯|吳懟懟

晴朗的日子里，景德鎮(zhèn)還是一副塵土飛揚的樣子。電動三輪車是受歡迎的交通工具，車技絕佳的人腳下往往也踩著一塊長度超過1米的木板，兩側的空間也決不會放過——和載貨區(qū)一樣放滿了曬好的素陶坯，路再不平坦，坯子們也能安然無恙地到達窯廠。

這是「景漂」（來景德鎮(zhèn)搞藝術和事業(yè)的年輕人）一天的開始，吃飽了冷粉和餃子粑就該鉆進陶土的世界里了。

和其它大多數江西的城市一樣，景德鎮(zhèn)依江河而建，有著豐厚的土壤但不同的是，景德鎮(zhèn)陶瓷或許是阿卡林省(江西由于一直缺乏存在感，于是有了“阿卡林省”的尷尬稱號。)最廣為熟知的文化符號。

被農耕文化包圍的景德鎮(zhèn)，是劍橋大學教授李約瑟口中的「世界上最早的工業(yè)城市」，商會作坊是這里的底層基因。

細膩的高嶺土和挺拔的松木，造就了柴窯燒制出極耐高溫的陶體和千變萬化的釉色，奠定了景德鎮(zhèn)瓷器的制作工藝。再加上四通八達的昌江水，陶瓷坐上船就可以到達世界上的每一塊陸地。

但歷史沖刷過后，景德鎮(zhèn)一度落寞。

如今，新一代年輕藝術家來到了這里，作為「景漂」的他們，遠離北上廣深，在景德鎮(zhèn)試圖平衡藝術價值、人生價值和商業(yè)價值的三者之間的關系。而這種平衡，也在重塑景德鎮(zhèn)。

01

悠久的陶瓷工藝卻成了「副業(yè)」？

景德鎮(zhèn)北站，已經初顯暑意的五月初，出租車司機重重關上后備箱，發(fā)出一聲刺耳巨響。到處都在修路的景德鎮(zhèn)，司機熟絡地穿街而過，似乎車后揚起的灰塵都與他無關。

這塵土在1000多年前也飄揚著。公元1004年，北宋和遼之間的戰(zhàn)火已經持續(xù)了25年，宋真宗趙恒把年號改為「景德」，寓意「君主的寬厚仁德」。隨后北宋與遼國簽訂了檀淵之盟，一個用大量歲幣換取和平的協(xié)議。宋真宗下旨燒造御器，器底書「景德年制」，因為那種瓷器「光致茂美」，于是昌南被賜名為景德鎮(zhèn)。

黃仁宇說，「澶淵之盟是一種地緣政治的產物，表示這兩種帶競爭性的體制在地域上一度保持到力量的平衡。」一南一北，一文一武，景德元年的這種平衡也延續(xù)至今，陶瓷與景德鎮(zhèn)站在了天平的兩端。

如果你初到景德鎮(zhèn)，可能會對這座千年瓷都如今的樣貌感到錯愕。陳舊的老城區(qū)仿佛被蒙上了一層厚重的釉色，而素白玉坯的陶瓷正是從這里生長出來。

陶瓷被嵌入了景德鎮(zhèn)人的血液里，刻煙吸肺。如果說人要靠一項手藝安身立命，那景德鎮(zhèn)多得是花甲之年仍在創(chuàng)作的手藝人。

短視頻軟件里有一條拍攝非遺傳承人給青花碗上釉的視頻，在拍攝者的講述中，釉水不能進入碗內，否則全器作廢。評論里除了為手藝人點贊，更多的評論是「不用驚訝，什么行業(yè)做久了都會爐火純青?！埂ⅰ杆袕埩?，很難嗎？」這類評論。

而看客們除了直呼能杠之外，一個問題也隨之顯現(xiàn)：景德鎮(zhèn)為什么沒有走上工業(yè)替代手工的道路？其實在青山綠水之下，景德鎮(zhèn)掩藏著極其龐大的現(xiàn)代工業(yè)肌理。

雖然景德鎮(zhèn)城市街道兩側粗壯的路燈桿都是用陶瓷做成的，但這只是表象的點綴。八十年代末至九十年代初，中國人從意大利默洛尼公司連續(xù)引進了九條阿里斯頓冰箱生產線。

一時間，后綴阿里斯頓品牌的華意壓縮機成了江西省第二家、景德鎮(zhèn)第一家上市公司。除了大量國有瓷廠得到組建外，還有大批北方軍工電子企業(yè)來到景德鎮(zhèn)落戶。

現(xiàn)在的景德鎮(zhèn)更像一個純粹的工業(yè)城市：機械、電子、家用電器制造、飛機、汽車、能源等，這些產業(yè)才是景德鎮(zhèn)的經濟支柱。

「陶瓷」則成為了景德鎮(zhèn)的副業(yè)。

02

當「景漂」來到三寶村……

美國社會學家Daniel Bell曾提出「后工業(yè)社會」的概念：工業(yè)社會是圍繞生產和機器這個軸心并為了制造商品而組織起來的；后工業(yè)社會是圍繞著知識組織起來的，其目的在于進行社會管理和指導革新與變革，這反過來又產生新的社會關系和新的結構。

對于景德鎮(zhèn)來說，手工陶藝不再僅僅是生產產品，而是在生產價值與文化。對于一個初到景德鎮(zhèn)的訪客來說，最直接強烈的感受可能是：它已經由大規(guī)模的陶瓷生產地成為一個城市單元的藝術區(qū)。

生產地生產產品，但是藝術區(qū)不一樣，它是在生產人文景觀和生活方式。陶溪川、三寶村、樂天集市、老雕塑瓷廠等等地點被陶藝人點亮。

不同于城市年輕人996的日常，這里的人把每一天都創(chuàng)造出了自己想要的樣子。樂天集市每周六上午三小時的聚會會讓你忘記自己身處景德鎮(zhèn)；陶藝街上的店鋪大多數下午1點以后才營業(yè)，直至深夜。我好奇問了問：你們上午不工作嗎？得到的回答多數是：在家畫圖。

其弈和陳知音的工作室在一個離陶藝街較遠的山野村莊，流坑塢。他們租下了一樁民房將其改造成自己的陶藝工作室，整棟房子都是木質結構，門口就是大片的綠野。夕陽照進來，有種遼闊深遠的感覺。房子不小，多余的兩間做了民宿，還有一間展廳和周末咖啡館。

他們因柴燒結緣成了夫妻，從湖南來到了景德鎮(zhèn)。目前燒制食器和茶器為主的器皿。雕塑專業(yè)出身的其弈自學了制陶，卻很少畫草圖。也就是說他不會再復刻之前的陶坯，每一件都是孤品。我在工作室發(fā)現(xiàn)了一條特別的木頭長凳，它由其弈用舊的房梁木改造而來。就是這種在地的資源里，人們可以用新的表現(xiàn)形式和藝術符號，讓蒙塵的鄉(xiāng)村散發(fā)出另一種厚重和深沉，同時保持活力。

在流坑塢里，其弈和陳知音打造了自己想象中的烏托邦。在這種場景營造中，也帶動了全域旅游、喚醒了更多煙火氣，將「人人都是藝術家」融入了居民的案頭。

像他們這樣的年輕人還有太多，每周固定時間去各個集市出攤，其余的時間自己創(chuàng)作。

「匠從八方來，器成天下去」。景德鎮(zhèn)恐怕是中國最早有打工概念的城市。但也有人說，沒有人會把景德鎮(zhèn)當成永久的「故鄉(xiāng)」，而只是一個短暫生產用以謀生發(fā)財的工廠。

宋應星在《天工開物》中寫到制瓷工序「共計一坯之力，過手七十二，方克成器?！惯@條冗長的流水線，吸引了大量外來工作者。明朝中期的時候，來景德鎮(zhèn)打工的人就已經超過了10萬；清代時則發(fā)展到了40萬。

而如今，統(tǒng)計數據顯示，在戶籍人口只有767人的三寶村，目前常住的「景漂」有3000多人。

二十幾年前，陶藝家李見深回到故鄉(xiāng)景德鎮(zhèn)，買下幾幢叫「四家里」的農舍，開始建造陶藝家的理想國。如今，偏處一隅的三寶村有近200家文創(chuàng)機構入駐，接納了來自世界各地的陶藝家，藝術師以及制陶工匠們。

在三寶村唯一一條主路的兩邊，聚集著各種文化創(chuàng)意小店，全都各有別致之處。你會發(fā)現(xiàn)這里有點像有些像北京當年的798，區(qū)別是它藏匿于山野之間。

小店們別有洞天，店主的用心和誠意也都滿當當地溢了出來。而在景德鎮(zhèn)做陶瓷，真的賺錢嗎？

早期「景漂」的創(chuàng)業(yè)成本很低。一個從景德鎮(zhèn)陶瓷大學畢業(yè)的集市攤主小劉告訴我，2011年他在學校對面的村子租了一個270多平米的房子作為工作室，一年的租金也不過3000元。

而素坯有大量的小廠生產，都不用自己拉坯。電氣窯和朋友幾個人湊錢買好，或是直接送去公共窯燒制，10塊錢可以燒3件。而其他需要制作的器皿，去老廠走一圈，基本上都能找到便宜的合作師傅。

而現(xiàn)在，公共窯里燒陶瓷還是10元3件，但也開始逐漸被取代了。城市的租金開始上漲，一些原本自然形成的作坊一條街被拆除，取而代之的是文創(chuàng)園區(qū)和管理規(guī)范的窯廠。據景德鎮(zhèn)市瓷局的官方數據顯示，2018年，景德鎮(zhèn)陶瓷產業(yè)產值突破400億元，聚集的文化創(chuàng)意產業(yè)實體近7000家。

陶瓷文創(chuàng)的市場在萌芽。所以如果想知道景德鎮(zhèn)一點都不老舊沉悶的秘密，你得找到樂天陶社。

2010年，樂天周六地攤正式改名為樂天陶社創(chuàng)意市集。社長鄭祎在這里為在景德鎮(zhèn)創(chuàng)作的年輕人創(chuàng)造了一個樂園?？缭秸Z言、年齡，各種關于陶瓷創(chuàng)作的分享都可以成為年輕人彼此的激勵，去勇敢探求自己心中「陶瓷」的模樣，任何人都可以憑借作品嶄露頭角。

舉個例子，九燒創(chuàng)始人孫翊朔在他還是學生時就想要了解日本的柴燒，但多數國人的喜好還是仿古瓷器，柴燒常被看作為失誤，且公共資料幾乎為0。

后來樂天陶社開始做柴燒文化的推廣，也邀請了日本的陶藝家來到這分享經驗。這對孫翊朔無疑是一種肯定?；谶@種信念感，他開始建柴窯。他在拉坯之時追求極致，又在進窯之前不施釉，形成自然落灰，讓木柴灰燼、泥土、火相互交融，最終呈現(xiàn)人工與自然結合的痕跡。

如今走入「九燒」位于陶藝街的實體店鋪，我指著一個手掌大小的茶杯詢價，得到的答案是「1000到2000元，看成色」。而我轉而在網店搜索「九燒」，價位在300元的成品月銷有100多件。

細細觀摩這些自然落灰的柴燒作品，那些簡潔有力的線條，和隨著光線變化的流光，閃著溫潤的顏色。

來自中央美院、魯迅美院、湖北美院、華南理工等等大學的畢業(yè)生來到景德鎮(zhèn)創(chuàng)業(yè)，多數在市集賣東西的年輕人還沒有品牌意識，售價體系也尚不健全，大家抱著試試看的心情來交易，隨意輕松。

在愜意的背后，有人來景的第一年就燒來200窯，也就是大概每一兩天就要燒窯。但勤奮并不一定能得到豐厚的回報，像孫翊朔這樣做出了一些成績的人，不多。

所以在景德鎮(zhèn)，「離開」也是常態(tài)。

一方面，年輕人選擇出走去大城市尋找更多的機會；另一方面，傳統(tǒng)派的老手藝人找不到傳承的下一代，那些畫粉彩和精細筆觸的技術以另一種方式告別了。

學做陶瓷實在不是什么輕松差事。在古窯民宿展覽區(qū)里常有「非遺傳承人」展示自己的畢生絕學，而掀開青花布一看，簡單隔斷的另一頭是三四個學生在不停地練筆觸，仿佛要一直畫到地老天荒。

在曲面的陶瓷上作畫和在平面的紙上作畫的難度，又是兩個世界了。所以老師傅懷揣著手藝，卻培養(yǎng)不出徒弟。常有年輕人今天預支了工錢，明天就玩消失，到期也交不了貨。

處在這種矛盾之間的多數人，似乎還沒想明白怎么生活。

03

城市更新像一個RPG游戲

如前文所說，人們在游覽景德鎮(zhèn)之后也許會有幾種層次的感受。

一方面，景德鎮(zhèn)實在太豐富。傳統(tǒng)瓷器的市場展現(xiàn)出龐大復雜的工藝，任何人來都是被歡迎的。路邊的瓷器作坊、藝術家的工作室，沒那么多涇渭分明，大門都是大剌剌地敞開著的，路人信步造訪安然無恙，和他們聊天更是能收獲許多在地的有趣故事。

另一方面，景德鎮(zhèn)實在太小了。教育和衛(wèi)生資源比不上大城市，物價也比肩省會南昌。但只要有一點錢，你就可以租下山里一間房，慢慢活著，選擇自己想要的生活方式。

所以為了縮小這種復雜感受的鴻溝，景德鎮(zhèn)需要不斷更新。不僅是對老舊建筑的改造，也是消費升級背景下的發(fā)展的新產業(yè)。

有一種自說自話的尷尬是，人們對自己的敘述停留于表面，傳遞的是空洞無趣的知識點。寫文章是這樣，文化傳播更是如此。在規(guī)整的程序化的介紹里，游客很難產生自己參與創(chuàng)造的新奇體驗。

在陶瓷沒有經歷過窯火之前，一切的努力都是浮在空中的。只有當開窯之后取出那件完整的瓷器，它的價值才會安穩(wěn)地落地。

這種價值是創(chuàng)作者和欣賞它的人共同創(chuàng)造的，所以景德鎮(zhèn)的更新版本就像一個RPG游戲，游覽者每觸發(fā)一處機關，都能獲得一種新的角度去體驗。而所謂的陶瓷文化，是一片片細小的陶瓷，也是一種氛圍的感知。

吳懟懟工作室原創(chuàng)出品

吳懟懟，左手科技互聯(lián)網、右手文娛與消費。領英2020年度行家，人人都是產品經理2017年度作者，新榜2018年度商業(yè)觀察者，DONEWS2019年度十大專欄作者，NEWMEDIA2019年度科技新媒體，天極網2019年度影響力自媒體。

騰訊全媒派榮譽導師，虎嗅、36氪、鈦媒體、數英等專欄作者。

轉載、商務、以及加讀者群，請聯(lián)系個人微信號「wuduidui728」，備注個人信息，公司—職務—姓名。

原標題：《當「景漂」來到三寶村，景德鎮(zhèn)的「陶藝」復興》

閱讀原文