主講人：羅伯特·德尼羅（美國著名電影演員、制片人）

        時間：2015年5月22日

        地點：紐約大學(xué)Tisch藝術(shù)學(xué)院

        【編者按】

        美國時間5月22日，兩屆奧斯卡獎得主，著名演員羅伯特·德尼羅在紐約大學(xué)Tisch藝術(shù)學(xué)院的畢業(yè)典禮上對畢業(yè)生們說：“你們都做到了，但你們也完蛋了。” 德尼羅告訴藝術(shù)專業(yè)的畢業(yè)生們，在未來的道路上，他們會被不斷拒絕。他告誡這些未來的導(dǎo)演、演員、制片人、編劇、舞蹈家，要學(xué)會被拒絕，就像當(dāng)年他發(fā)現(xiàn)自己不能出演《塞爾瑪》中馬丁·路德·金一角時那樣。

        以下是澎湃新聞（m.nxos.com.cn）翻譯的德尼羅演講全文：

        尊敬的格林校長、各位院長、學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)、老師、職工、家長、朋友們，以及紐約大學(xué)Tisch藝術(shù)學(xué)院2015屆的同學(xué)們，感謝邀請我今天同你們一起慶祝。

        Tisch的畢業(yè)生們，你們做到了，但你們也完蛋了。你們好好想一想，護理學(xué)院的畢業(yè)生，他們都有工作了；牙醫(yī)學(xué)院的畢業(yè)生，也都工作了；斯特恩商學(xué)院的畢業(yè)生，他們也搞定了工作；醫(yī)學(xué)院的每一位畢業(yè)生，也會找到工作；法學(xué)院那群驕傲的畢業(yè)生，他們找工作也都沒有問題的。就算有問題，誰也不在乎，畢竟他們都是律師；英語專業(yè)的也不成問題，至少他們可以在家里寫小說；教師專業(yè)呢，他們也會開始工作的——盡管是艱苦的工作，微薄的工資，但至少還是有工作的。

        會計專業(yè)的畢業(yè)生，他們也都有工作了。而你們呢？羨慕那些會計師嗎？我想不是。他們都有選擇的權(quán)利?；蛟S，他們對會計專業(yè)充滿了熱情，但我覺得他們很有可能是憑借理性、邏輯和常識選擇了一個職業(yè)，滿足了他們對穩(wěn)定和成功的期望。在Tisch藝術(shù)學(xué)院談理性、邏輯、常識？你在開玩笑嘛？

        但你們沒有選擇的權(quán)利，對吧？你發(fā)現(xiàn)了某種才能，培養(yǎng)了你的志向，并對此充滿熱情。一旦你有了這種感覺，你就無法抗拒，只能跟著感覺走。在藝術(shù)世界里，熱情總是要勝過理性。你們不僅在追隨夢想，更是在伸手抓住你們的命運。你們是舞蹈家、歌手、編舞、音樂家、電影制作人、編劇、攝影師、導(dǎo)演、制片人、演員。你們是藝術(shù)家。沒錯，你們完蛋了。

        好消息是，這并不是一個很糟糕的開始。既然你們已經(jīng)做出了這個決定——或者更準確地說，屈服于這個決定——那么你未來的道路很清晰。不會一帆風(fēng)順，但至少很清晰。你得繼續(xù)努力下去，就這么簡單。你們從Tisch畢業(yè)了，這是件大事。換言之，你們從Tisch畢業(yè)了，多大的事兒??！

        起碼，這是一個開始。在你們成功畢業(yè)的今天，有一扇新的大門將會為你們打開。而這扇門通往一條一生中不斷被拒絕的道路。這是不可避免的，這就是畢業(yè)生所說的“真實世界”。你會在參加試鏡、面試的時候被拒絕，你會在找投資者的時候碰壁，你會在找人看你寫的作品時吃閉門羹，或者是在尋找導(dǎo)演或編舞的工作時嘗到被拒絕的滋味。

        那遭到拒絕后你該怎么處理呢？我聽說安定和維柯丁挺有效果，但我也不確定。干我們這行，不能太放松和隨心所欲，也不應(yīng)該完全阻擋內(nèi)心的痛苦。沒有了痛苦，我們還有什么可說的？不過，在某些特殊的情況下可以允許自己喝兩杯，比如說——我就打個比方——我要在畢業(yè)典禮上給一千多個畢業(yè)生以及他們的家人演講。不好意思（假裝喝口酒）。

        被拒絕會很痛苦。但是，我覺得，被拒絕往往跟你本人沒有很大的關(guān)系。當(dāng)你參加試鏡或推銷某個方案的時候，導(dǎo)演、制作人或者投資者很可能內(nèi)心早已有了不同的想法或者不同的人選。這就是事實。我最近試演《塞爾瑪》里馬丁·路德·金這個角色時就是那樣一個情況。我覺得很可惜，那個角色我一定能演得很棒，感覺是為我寫的一樣。但導(dǎo)演有不同的想法。你們知道嗎？她是對的。好像導(dǎo)演總是對的呢。你們不要誤會，大衛(wèi)·奧伊羅演得很不錯。就是，如果是我，可能不會選一個英國演員而已……

        我還有兩個故事要講，這兩個故事是真實的。

        我為《戰(zhàn)鼓輕悄》面試過七次。前兩三次我是試演亨利·維金，最后是由邁克爾·莫里亞蒂來演的那個角色。我還面試了導(dǎo)演和制作人的職位，然后他們讓我再過去試演另一個角色，就是布魯斯·皮爾森。后來又面試了導(dǎo)演和制作人的職位，甚至面了制作人妻子的職位，這些職位我全都應(yīng)聘了。好像只要我能繼續(xù)參加面試，他們就會有時間找他們更喜歡的人。我還是不知道他們想找的是誰，但我很高興在他們放棄尋找的時候我還沒放棄。

        還有一次我去試演了一部話劇。他們一次又一次讓我試演，我還以為我搞定了，結(jié)果他們找了一位有名的演員來演。沒得到那個角色讓我很難過，但我還是能理解的。如果輸給了像我一樣沒有名氣的演員，我也會理解的。這種事情跟你個人根本沒有關(guān)系。有時候，只不過是導(dǎo)演心里有了另一種類型的人選。在你的職業(yè)生涯中，會有很多人給你提意見，不是導(dǎo)演就是制片公司老板，不是投資者就是編?。ǖ谴蟛糠謺r候他們會盡量讓編劇遠離你），還有的時候是像你一樣的藝術(shù)家給的意見。別誤會，我其實蠻喜歡編劇的，我總是會讓他們待在片場里。

        你要傾聽大家的意見，也要傾聽自己的內(nèi)心。我接下來會從一個電影演員的角度來講，但是我相信對你們所有人都適用，你們會在各種領(lǐng)域中遇到同樣的情況。導(dǎo)演得到認可只是因為你讓他或她得到認可。一開始，你們可能會有不同的意見，導(dǎo)演有自己的想法，你同時也會對角色有自己的理解。當(dāng)你是一個初出茅廬的年輕演員時，或許你當(dāng)時的想法不會像在之后的職業(yè)生涯中那樣得到信任。你被雇傭是因為導(dǎo)演在面試你的時候從你身上看到了某種符合他們想法的東西。

        他們有可能會給你機會按自己的想法去演，但是最終的決定權(quán)還是在導(dǎo)演手里。在你之后的職業(yè)生涯中，當(dāng)你積累了一些代表作時，也許導(dǎo)演會更信任你，但基本上還是一樣的情況?；蛟S，你會有更多的機會按自己的想法去嘗試，或許，導(dǎo)演看上去同意了你的表演方式。但如果這是一部電影，當(dāng)導(dǎo)演在剪輯室做出最終決定的時候，你并不會在場。如果能共同解決那是最好的。

        作為演員，你要真實對待你的角色，也要真實對待你自己。但是，重點是你成功拿到了這個角色，那是件多么重要的事情。作為導(dǎo)演或制作人，你同樣要真實對待自己，也要真實對待作品。一部電影、一支舞蹈、一部話劇，它們都不是藝術(shù)家可以隨便玩玩、展示自己個性的場所，而是依靠一群藝術(shù)家集體貢獻的一部藝術(shù)作品。而且這個群體很大，包括：制作、服裝設(shè)計師、攝影指導(dǎo)、化妝師、理發(fā)師、舞臺監(jiān)督、導(dǎo)演助理、編舞者等等。還有其他很多，我就不一一列舉了?？傊?，每一個人發(fā)揮著重要而不可或缺的作用。

        導(dǎo)演、制作人、編舞者、團隊藝術(shù)總監(jiān)，這些都是很有權(quán)力的職位。但是，這個權(quán)力并不來自于這個職位本身，而是來自于信任、尊重、想象力、努力、以及合作。你對自己的要求總會比任何導(dǎo)演還嚴格，我也不會讓你們不要對自己太嚴格。我想，你們不是因為覺得輕松而選了這條路。為了得到一份工作，你要滿足導(dǎo)演的要求，但你也要滿足你對自己的要求。

        這可能會讓你感到矛盾。你想按自己的理解演這個角色，導(dǎo)演卻有不同的想法。你要跟導(dǎo)演好好討論，說不定有妥協(xié)的可能性，一定要有空間去嘗試不同的方式。但是你不要把它搞得很民主。在片場或舞臺上，總是需要一個人來做最終的決定，需要一個人把所有的東西都整合起來。那個人就是導(dǎo)演。所以，你不要太執(zhí)著了，否則，不管你演得多“正確”，你根本就不會在片中出現(xiàn)。

        我現(xiàn)在可以回答你們所有人在想的問題。是的，現(xiàn)在轉(zhuǎn)導(dǎo)演專業(yè)已經(jīng)來不及了。

        在我準備今天這個“角色”的時候，我問了幾個Tisch的學(xué)生有沒有對這次演講的建議。他們給的第一個建議是，不要說太多。他們說，我可以給些建議，那是應(yīng)該的，不會有人介意。然后他們就又說，不要說太多。

        給一群已經(jīng)規(guī)劃好未來的人提一些建議，我覺得是很不容易。但是，我可以告訴你們一些我對我孩子說的話。比如，首先，不管怎么樣，不要去Tisch藝術(shù)學(xué)院，還是讀個會計專業(yè)好。說完，我就會改變主意。雖然聽起來很老土，我還是會告訴他們，不要怕失敗。我會勸他們多冒險，開放思想，嘗試新的經(jīng)歷和想法。我會告訴他們，如果你們不去看，你們永遠不會知道。你們需要鼓起勇氣，到外面的世界去冒險。我會對他們說，如果想要踏入藝術(shù)的世界，我希望他們會找到一個由志同道合者組成的、可以育人的、有挑戰(zhàn)性的群體。就像Tisch藝術(shù)學(xué)院一樣。

        如果他們發(fā)現(xiàn)自己有某種才能，而且有進入表演藝術(shù)圈的強烈愿望，我會說，你要合作、盡量讓一切變得更好，但是你不用對整個項目負責(zé)，你只要負責(zé)你自己那部分。

        有時候，你所參與的電影、舞蹈、話劇、音樂會會受到批評家和觀眾的差評。但這不能怪你自己，因為你會把一切都投入到你的工作當(dāng)中去。你自己不要去判斷你所演的角色，同樣不要被別人對你所參與的作品的判斷而左右。即便你是跟艾德·伍德、費德里柯·費里尼或者馬丁·斯科塞斯合作，你做出的貢獻和工作方式都是一樣的。

        順便說一句，有時候，不管你多盡力，結(jié)果還是會不夠好。其中有很多原因，但是只要你盡了最大努力，你就不用自責(zé)了。你在上學(xué)的時候經(jīng)常得A嗎？有的話，那就恭喜你啦。但是，在這個真實的世界，你是永遠拿不到滿分的。人生難免起起落落。

        我今天想跟你們說的是，不要緊。我現(xiàn)在就可以想象你們今天不是穿著畢業(yè)服，而是穿著紐約藝術(shù)學(xué)院的定制T恤上臺拿到文憑的。反面印著：“被拒絕，不是你個人的錯”，正面印了你們的口號、你們的口頭禪、你們的吶喊：“下一個”。你沒有得到那個角色？這就是我的意思——下一個。你會得到下一個（機會），或者是下下一個。你沒有得到“白橡酒館”的那份侍者的工作？下一個。你會得到下一分工作，比如在“喬西家”酒保工作。你沒考上朱利亞德學(xué)院？下一個。你會考上耶魯，或者Tisch藝術(shù)學(xué)院。你們不要介意，我知道你們喜歡那個笑話。

        不，當(dāng)然選擇Tisch跟選擇藝術(shù)是一樣的，它不是你的第一個選擇，而是你唯一的選擇。我沒有上過Tisch，其實什么大學(xué)都沒上過，沒上過高三，高二也沒讀完。不過，我一直覺得自己是Tisch這個大家庭的一員。我成長的社區(qū)和Tisch在同一個地區(qū)，我還和很多Tisch的畢業(yè)生合作過，包括1964屆畢業(yè)生馬丁·斯科塞斯。

        在你們學(xué)習(xí)專業(yè)的過程中，你們也要學(xué)習(xí)互相信任和互相依靠。這會讓你們勇于冒險，因為你們知道你們都在同一條船上。我們會不止一次和同一個人合作，這是有原因的。我和馬丁合作過八部電影，還打算繼續(xù)合作。1963年12月，還是學(xué)生的他和Tisch的同學(xué)塞爾瑪·斯庫馬合作拍攝電影作業(yè)。后來，斯庫馬成了他的剪輯師，他們迄今已經(jīng)合作了約25部電影。像卡索維茨、費里尼、希區(qū)柯克等導(dǎo)演，他們也是不止一次和同一個人合作，就像一個“定目劇團”一樣。

        現(xiàn)在，大衛(wèi)·O·拉塞爾、韋斯·安德森都還保持著這一傳統(tǒng)。所以，要珍惜你們在班里和早期作品中建立的友誼和工作關(guān)系。你不會知道這些關(guān)系在未來會帶給你什么。說不定它們會給你帶來創(chuàng)造性重大轉(zhuǎn)折或者是一個讓你印象深刻的小細節(jié)。

        在《出租車司機》里，我跟馬丁都想讓特拉維斯·比克爾（德尼羅主演的角色）梳莫霍克發(fā)型，這是這個角色很重要的一個細節(jié)。但我拍完《出租車司機》后要開始拍的《最后大亨》需要我留長發(fā)，就不能剪。而且我們知道一個假的莫霍克發(fā)型可會顯得太……假。因此，我們那天在吃午飯的時候聊了這件事，最后決定請當(dāng)時技術(shù)最好的化妝師迪克·史密斯來試做。如果你看過那部電影，你會發(fā)現(xiàn)最終效果還是挺成功的，現(xiàn)在你們也都知道了，那個發(fā)型不是真的。

        友誼、工作關(guān)系、合作，你永遠不知道當(dāng)你和有創(chuàng)造力的朋友聚在一起時會發(fā)生什么。馬丁·斯科塞斯去年站著在這里向2014屆的畢業(yè)生發(fā)表演講，而現(xiàn)在我在這里，我們都在這里……

        今天，在你們即將奔向豐富而充滿挑戰(zhàn)的未來的時刻，你們歡聚一堂，慶祝你們迄今為止所取得的成就。而我呢，我來這是為了給導(dǎo)演和制作專業(yè)的同學(xué)分發(fā)我照片和簡歷。

        很榮幸能和這么多年輕的創(chuàng)造者相聚在這里，這讓我對表演與媒體藝術(shù)的未來充滿了希望。我知道你們會成功的。你們每一個人都會成功的。

        祝你們好運。下一個。謝謝你們。

        （翻譯：邱傲文 張茹）