在知乎網(wǎng)上，有個(gè)主題帖“如何評(píng)價(jià)女王C-cup這個(gè)人？”有網(wǎng)友回，作為一個(gè)性與情感類的博主，她從不贊同為另一半去委屈犧牲女生的天性。她也毫不憐憫企圖用弱者姿態(tài)去迎合男性獲得資源的女生。

聽起來，這位有86萬微博粉絲的性科普作者是個(gè)鋼鐵般的女斗士。

4月的一天，我與易衡約在北京西站的地鐵站里見面。當(dāng)我拿著手機(jī)在洶涌人潮中茫然四顧時(shí)，身后傳來清脆又高分貝的一聲“文立”。轉(zhuǎn)頭，一個(gè)短發(fā)姑娘笑意盈盈地站在兩名防爆特警身邊。牛仔外套，灰色及踝長裙，白色蕾絲平底鞋，斜挎藍(lán)色小包包，小臉上架一副圓圓的眼鏡，眼鏡架是鮮艷的橘紅色。

這位就是“女王C-cup”？

“好多人看我網(wǎng)名，都覺得我應(yīng)該是個(gè)四十多歲的中年婦女?！?7歲的她咯咯直笑。

“女王C-cup”真名易衡，她在藝人柳巖被“鬧伴娘”事件之后，在一篇文章中寫道：“身體同時(shí)還是權(quán)力的重要戰(zhàn)場，作用在女性身上的權(quán)力是多元而混亂的。”

在共處的一整天時(shí)間里，我們從“公開談性”聊到“女權(quán)主義”，她說話爽脆，言辭犀利，又透著一股小女孩般的機(jī)靈俏皮。

她自稱還是女權(quán)理論的學(xué)生， 卻隱隱成了女權(quán)界一個(gè)蠻有力量的聲音，因此“覺得有義務(wù)在某件事上說點(diǎn)什么”。

一

在科普網(wǎng)站果殼網(wǎng)主編徐來看來，性在中國既是被極度壓抑的，又是被濫用的，或者用學(xué)者江曉原的話說，是呈現(xiàn)一種奇怪的“性張力”，在這個(gè)前提下，性在中國時(shí)常被迷信和謠言所包圍。

學(xué)者李銀河在為易衡的新書《第一口蘋果的滋味》作序中舉例說，改革開放之初，有一位普通中國學(xué)者到美國訪問，行程安排在美國東部，因來自國內(nèi)的人們盛傳位于美國西部的賭城拉斯維加斯有最好的色情表演，這位學(xué)者竟然在自己微薄的收入中拿出不成比例的一大筆錢，千里迢迢地跑去看了一場表演?！拔覀兊纳鐣?huì)中性被壓抑到什么樣的程度，以致人們會(huì)認(rèn)為做這樣荒唐的事情是值得的?！崩钽y河感慨。

徐來通過果殼小組發(fā)布的帖子認(rèn)識(shí)到易衡。他回憶，當(dāng)時(shí)易衡在“性情小組”很活躍，寫很多東西，也很熱心與網(wǎng)友互動(dòng)，“她所使用的方法，比如實(shí)踐的，通過數(shù)據(jù)和科學(xué)文獻(xiàn)來討論問題，破除迷信的思維方式等等，都是理性的表現(xiàn)。就我所知，她一直在主動(dòng)學(xué)習(xí)相關(guān)的學(xué)科，這一點(diǎn)從她文章的觸碰范圍可以清晰地表現(xiàn)出來。這些話題的傳播性很強(qiáng)，因?yàn)閷?shí)際上是很多人關(guān)心的話題?！?/p>

（編者注：加下劃線文字為易衡自述）我在果殼有一系列文章，十幾二十篇。我發(fā)完第一篇之后就爆紅了，那時(shí)候沒有微博。帖子流量很高，破了他們這么多年最高的數(shù)。沒多久，他們來找我，希望加我去做小組組長。當(dāng)時(shí)逛果殼，看到這個(gè)組，天然的吸引力就吸引過去了。看完之后覺得一點(diǎn)都沒變，還是“人之初”那個(gè)樣子，大家還是小白，還是什么都不知道的樣子。我對(duì)著各種標(biāo)題內(nèi)容一一吐槽。然后我配偶就說，那你去寫一個(gè)啊，你懂的話不去寫一個(gè)？我說你認(rèn)真的??？他說寫啊，反正你沒什么事你就寫唄。我說好，我就去寫。好多人還在問我說：“你做這個(gè)你老公知道嗎？”我就想，開玩笑，我老公把我推上這條路的好不好。

我是2008年注冊的校內(nèi)網(wǎng)，在校內(nèi)“人之初”板塊，都是與性有關(guān)的話題，那個(gè)時(shí)候還蠻紅的，來訪8萬多。那個(gè)板塊非常多男生，然后我一個(gè)女生在那邊玩，大家就會(huì)覺得你一定很開放（大笑），也會(huì)有學(xué)校里面的同學(xué)認(rèn)出來，說“啊你就是人之初那個(gè)”（大笑）。會(huì)有人通過站內(nèi)信騷擾你，所以我很早對(duì)騷擾脫敏。你不會(huì)覺得他們真想“約炮”，真心想約至少要真誠一點(diǎn)吧，他們好像純粹就想惡心你一下這樣。無所謂，他們是無關(guān)的人。有些人會(huì)覺得你是“easygirl”，當(dāng)時(shí)在校內(nèi)上面罵我的大都是男的，大學(xué)生或者大專生之類的。男性的這種敵意是針對(duì)“越軌”的女性的一種敵意，侮辱你之類的，把你當(dāng)成一個(gè)物體，一個(gè)像妓女之類感覺的。

我發(fā)現(xiàn)我在這一塊挺“寡廉鮮恥”的，沒有這種羞恥心。提筆的時(shí)候我會(huì)忘記這些事情，我有時(shí)候會(huì)覺得他們是某種蟲子，沒必要跟他們?nèi)ビ?jì)較，他們不能理解我的世界。我可能生來是一個(gè)離經(jīng)叛道的人，這種離經(jīng)叛道不是刻意地說我要去做一個(gè)叛逆的人，可能是我叛完了才意識(shí)到我叛。

二

性學(xué)碩士童力在讀研期間就讀過易衡的文章，與他們這些專業(yè)研究者“晦澀”的學(xué)術(shù)文章不同，讓他印象深刻的是，易的文章用詞造句更貼近讀者，很有畫面感和想象空間。

邀請易衡成為網(wǎng)站專欄作家之前，“談性說愛”中文網(wǎng)主編陳潔瑜有些忐忑。彼時(shí)易衡在新浪已經(jīng)有十多萬粉絲，而他們的網(wǎng)站還沒有正式上線。陳潔瑜回憶，聯(lián)系易衡時(shí)，她有種致敬偶像的感覺，不知道郵件她會(huì)不會(huì)看到，也不知道對(duì)方是不是和她的網(wǎng)名一樣，有一種高冷的氣質(zhì)。

“直到撥通電話的那一刻，聽到她的聲音，就覺得放心了。電話那邊是個(gè)聲音甜美的女孩子，聽上去雖然熱情，但也有一些膽怯。她會(huì)讓你覺得她其實(shí)是一個(gè)和我們一樣的人，也有作為女孩子的敏感、不安全和無奈?！标悵嶈ば稳菡f，易衡“堅(jiān)硬而柔軟”。

按說我不應(yīng)該是一個(gè)溫柔的人，我覺得這個(gè)可能是我媽影響我的。我媽是一個(gè)怎么講......小城市的年輕人對(duì)泡吧這件事情會(huì)帶很多偏見，我媽不會(huì)，她就覺得年輕人喝點(diǎn)酒，釋放一下壓力，沒什么，閨蜜一起聊聊天挺好的，也不用男生跟，他跟去干嘛？喝得差不多就回家唄，打個(gè)車，注意安全，這有什么？她不會(huì)去貼個(gè)標(biāo)簽，戴有色眼鏡，也不會(huì)往“你是一個(gè)壞女孩”這種方向去想。

我爸爸比較喜歡看書。小時(shí)候家里有性科普漫畫，應(yīng)該是外國的翻譯版本，圖片上的人看著都是外國人，不是中國人。還有國內(nèi)的一個(gè)類似生理讀本的東西，很有差異，非常教條的感覺。

我大學(xué)學(xué)的經(jīng)濟(jì)學(xué)專業(yè)，輔修過傳媒。畢業(yè)之后學(xué)心理學(xué)，現(xiàn)在是國家二級(jí)心理咨詢師。果殼上那些我可以把它們說得很淺顯、很有趣、讓所有人都看得懂，就是因?yàn)槲覍?duì)它們充滿自信，因?yàn)樗褪俏页ＷR(shí)的一部分，是我從小就知道的東西，我把它們拿出來用。以前我覺得城市里的同學(xué)，書只有比我多啊，怎么會(huì)比我少。到高中后才發(fā)現(xiàn)環(huán)境蠻保守的：高一的時(shí)候，我165公分，體重還不到90斤，屬于那種又高又瘦又有胸部的女生，衣服也穿得比較貼身，所以比較扎眼。我跳高、跳遠(yuǎn)，男生會(huì)在旁邊竊竊私語，他們會(huì)在背后給你取名叫“波霸”，他們的視線和竊竊私語像一種黏鼻涕，很不舒服。

女生之間則會(huì)有“蕩婦羞辱”這種詞，說某個(gè)女生穿得風(fēng)騷啊什么。我當(dāng)時(shí)不知道“蕩婦羞辱”這個(gè)名詞，但是我意識(shí)到她們在進(jìn)行分類，她們把自己和被攻擊的那個(gè)女生分開來，通過分類獲得了某種利益，比如“我是更好的女孩”這種感覺，或者打壓了別人，對(duì)別人造成名譽(yù)上的損害。

我感覺到敵意，但是我不會(huì)因此討厭我的身體。我好像抵御住了這種，后來居然還取了“C-cup”這樣一個(gè)網(wǎng)名。

像我是一個(gè)學(xué)習(xí)很好的學(xué)生，但是我從小就會(huì)打架，小時(shí)候?qū)Ρ┝Τ錆M信仰，相信暴力能夠停止各種東西。

我記得有一次是和男生，我小學(xué)一年級(jí)，他三年級(jí)，我們（力量對(duì)比）是很懸殊的，當(dāng)時(shí)他就欺負(fù)了我姐，有人跑過來告訴我，然后我就沖過去，課間在跳繩，我就把繩子收起來，過去抽人家（笑）。但是可能這個(gè)畫面太可笑了，因?yàn)閷?duì)比太懸殊了，他都不敢還手。 我姐當(dāng)時(shí)就坐在教室里面，我在那邊打那個(gè)男生。她是不會(huì)去反抗的那種很敦厚老實(shí)的人。這個(gè)“校園霸王花”的名聲就傳出去了，男生不會(huì)惹我，但是可能有女生跑過來告狀或者怎樣，我就會(huì)義憤填膺。一直到五年級(jí)我都是班長，結(jié)果就是因?yàn)榇蚣?，老師很生氣，就把班長撤掉了。

我爸是一個(gè)很怪的人，他就是“可以打架，但是打架不能打輸，輸了也要爭氣，就是不能哭”。我覺得我爸也是“中二病”、“古惑仔”的感覺。我打架歲月一直到高一，后來就沒有了。可能也是因?yàn)橹雷约捍虿悔A（笑），要用別的辦法吧，然后就開始變得牙尖嘴利。

三

“北京和頤酒店女住客被襲”事件爆出當(dāng)晚，易衡連發(fā)三條微博，稱“怒氣值滿格，恐懼也滿格”。她后來在微訪談中說，“通過占有社會(huì)資本（變得強(qiáng)大）來對(duì)抗性別弱勢，是一個(gè)強(qiáng)者邏輯體系里的話語。”“接受這套邏輯，并不意味著就可以到達(dá)那個(gè)沒有不公的彼岸。”以及，“女性是一個(gè)整體，幫助女性就是幫助自己?！?/p>

在華東師范大學(xué)社工系專業(yè)督導(dǎo)史秀雄看來，雖然只是用文字和寫作的方式，但為受欺凌和壓迫的群體發(fā)出反抗和倡導(dǎo)的聲音，也是很需要勇氣的事情。

在輿論場上，易衡是那種鋒芒畢露，且不憚與人唇槍舌劍的人。

有粉絲取消關(guān)注她，覺得她“分析事物太過片面，只把女性作為受害者的一方擺出來，越來越偏激”。

也有網(wǎng)友批她“做不了女權(quán)主義領(lǐng)袖，如果成了領(lǐng)袖，反而會(huì)影響女權(quán)的發(fā)展?！?/p>

而坐在我面前的易衡異常嚴(yán)肅地說，她是沒有“小姐妹情誼”的那種女人?！拔沂且鲱I(lǐng)袖的，”她冷不丁冒出這句，又補(bǔ)充說道，“但不是女權(quán)領(lǐng)袖，我希望自己是個(gè)有力量的女性，讓其他人也感覺有勇氣和力量。希望她們對(duì)自己說一句，你看，她在前面走，我不是一個(gè)人?！?/p>

想要影響世界這種想法，不知道，可能從小就有了，長大越來越清晰。

我家有兄弟姐妹，我排行老二。但大家性格差很多。我媽媽深受性別歧視的毒害，她在江西的老家似乎是一個(gè)性別歧視比較嚴(yán)重的地方，人們認(rèn)為沒有兒子是“絕戶”，以至于我爺爺奶奶或者甚至我爸爸我媽媽也覺得自己有義務(wù)生個(gè)男孩。

高中的時(shí)候我喜歡讀王小波，大家通常會(huì)把自己代入到男主角的位置上去，而不會(huì)代入女主。而我蠻喜歡每個(gè)人的位置都代一代。女主角常常并不是一個(gè)有趣的角色，因?yàn)樗３Ｊ潜粍?dòng)的，被愛的，好無趣啊。你不是一個(gè)被動(dòng)的女性，而是一個(gè)積極的主動(dòng)的這樣一個(gè)角色，會(huì)去幻想那種感覺是什么樣子，就不想去當(dāng)一個(gè)被動(dòng)的物體。

性別也是可以帶來界限，男性和女性其實(shí)是在不同的文化里面長大的。女權(quán)理論幽幽地就像一扇窗在我面前出現(xiàn)了，有些理論其實(shí)是很艱深的，但你學(xué)的時(shí)候還是會(huì)覺得，太有意思了，它點(diǎn)醒了你整個(gè)成長文化里面曾經(jīng)不加質(zhì)疑全盤接受過的東西。

而因?yàn)榕畽?quán)主義理論都是關(guān)于女性的東西，你身為一個(gè)女性，很容易被卷入一個(gè)女性共同命運(yùn)的東西里面。又由于女權(quán)理論常常是批判性的，有時(shí)候會(huì)產(chǎn)生一種宿命的悲劇版，是如此無力的。

我沒有把女權(quán)理論的學(xué)習(xí)當(dāng)作是一種專業(yè)的視角，我始終是學(xué)生的狀態(tài)，還沒有提出自己的理論，沒有舉一反三的能力，也不是一個(gè)可提出看法的專家。但我有這么多粉絲呢，有這么多人能聽到我說話，甚至我有可能改變別人。就會(huì)覺得我的聲音是重要的。

開微博她起意只想說說俏皮話，調(diào)戲一下粉絲，并不想承擔(dān)一些被人們認(rèn)為是大V的責(zé)任那種東西。直到2015年初，她收到一名來自初二女生的微博私信，這名女生提到自己被親屬性虐的事情。在轉(zhuǎn)發(fā)微博后，“女王C-cup”收到了一百多封相關(guān)討論的私信，此后一天多時(shí)間，又來了上千封。

我就好像站在一個(gè)屋子里面，環(huán)顧四周，所有的女孩子，成百上千，在各個(gè)角落里，手機(jī)熒幕映著她們的臉，然后那個(gè)眼淚就掉下來，非常痛苦地去回憶這件事情。

又有一種使命感，驅(qū)使她們要把事情講出來。這是一種共命運(yùn)。她們能夠意識(shí)到發(fā)生在自己身上的和那個(gè)女孩身上的不是唯二的事情，一定還會(huì)有其他傷害，在其它地方存在著?；蛘呖赡芤灿幸环N想要尋求正義的感覺——“我不應(yīng)該是一個(gè)默默無聞的受害者，我不應(yīng)該是被遺忘的受害者，我的受害應(yīng)該是要被知道的?！?/u>

但她可能沒有辦法在現(xiàn)實(shí)中公開，或者她的公開可能被拒絕承認(rèn)過，父母不相信，或者相信了也沒有任何措施。受害者可能會(huì)選擇隱匿掉自己的受害訊息，可能會(huì)屈服于短暫的壓力，但是這種不平會(huì)一直在那里。

我覺得我就要去做這件事情，我想知道，有多少人還在一個(gè)黝黑的深夜里想起這件事情，承受著痛苦。

易衡后來設(shè)計(jì)了一份關(guān)于兒童性虐待的調(diào)查問卷，從2015年2月到6月，完成了一份樣本容量為17522份的調(diào)查問卷。她向我強(qiáng)調(diào)，這遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是一個(gè)科學(xué)類的調(diào)查，只是能獲取到的第一手資料。但是，這方面的資料很少，這一份可能是目前樣本量最大的。

問卷調(diào)查初步分析顯示：在對(duì)兒童實(shí)施性虐待的人中，有男性也有女性；三分之二的性虐待施害人是熟人，排名前十位的是鄰居及長輩親屬；在缺乏教育的情況下，很多兒童不能清楚知道性虐待是什么，更不懂如何保護(hù)自己；兒童性虐待有被縱容默許的情況；有25.32%的知情人什么也沒做；超過七成的受害人沒有向其他人披露自己經(jīng)歷性虐待的事實(shí)。