最高法院開(kāi)審墮胎法案，密州最后一家墮胎診所病人數(shù)量翻了一番 原創(chuàng) 加美編譯 加拿大和美國(guó)必讀 收錄于話題 #美國(guó) 177個(gè)內(nèi)容

紐約時(shí)報(bào)的Rick Rojas采訪了密西西比州的最后一家墮胎診所，生動(dòng)描繪了圍繞這家診所引發(fā)的關(guān)于墮胎的需求和對(duì)抗。

在密西西比州的杰克遜市，那天早上的病人有：一名由母親陪同的青少年、一名來(lái)自附近醫(yī)院的身上還穿著手術(shù)服的雇員、一名身穿聯(lián)誼會(huì)T恤的大學(xué)生，以及一名在日出前就從德克薩斯州趕過(guò)來(lái)的女士。

她們都是來(lái)密西西比州的最后一家墮胎診所要求墮胎的。

等待她們的是來(lái)自馬薩諸塞州的婦產(chǎn)科醫(yī)生謝麗爾·哈姆林（Cheryl Hamlin），她來(lái)這里是履行州外醫(yī)生輪值的職責(zé)，負(fù)責(zé)當(dāng)?shù)蒯t(yī)生不愿意做的工作。

Photo by Gayatri Malhotra on Unsplash

哈姆林醫(yī)生說(shuō)：“密西西比州要求我告訴你，墮胎會(huì)增加你患乳腺癌的風(fēng)險(xiǎn)?！?/p>

但哈姆林接著又毫不猶豫地補(bǔ)充道：“不會(huì)的，沒(méi)有人會(huì)這么認(rèn)為，美國(guó)婦產(chǎn)科學(xué)院也不這么認(rèn)為。”

這家叫做杰克遜婦女健康組織的診所，長(zhǎng)期以來(lái)一直與立法機(jī)構(gòu)打算采取的措施進(jìn)行談判，這些措施旨在阻止婦女墮胎，并使醫(yī)療人員難以進(jìn)行手術(shù)，措施包括要求醫(yī)生警告病人乳腺癌和墮胎之間的聯(lián)系，盡管美國(guó)癌癥協(xié)會(huì)說(shuō)“科學(xué)證據(jù)不支持這一概念”。

現(xiàn)在，這些立法努力的高潮——一項(xiàng)禁止懷孕15周后墮胎的州法律，已將這家診所推到了風(fēng)口浪尖，這一案件可能會(huì)成為數(shù)十年來(lái)對(duì)墮胎權(quán)最有影響的裁決之一。

杰克遜婦女健康組織就新的限制措施起訴了密西西比州，律師們于周三在最高法院對(duì)此案進(jìn)行辯論，其所帶來(lái)的影響很可能會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出杰克遜的范圍。新的限制措施被認(rèn)為是對(duì)羅訴韋德案的直接挑戰(zhàn)（羅訴韋德案確立了憲法規(guī)定的墮胎權(quán)，各州不得在胎兒存活前阻止墮胎行為，大多數(shù)專(zhuān)家認(rèn)為胎兒有生存能力大約是在23或24周）。

前共和黨州長(zhǎng)菲爾·布賴(lài)恩特在2018年簽署這項(xiàng)法律時(shí)說(shuō)，醫(yī)療緊急情況和嚴(yán)重胎兒畸形可作為這項(xiàng)法律的例外，反映了密西西比周領(lǐng)導(dǎo)人為使“密西西比成為美國(guó)未出生兒童最安全的地方”所做的努力。

如果大法官完全推翻羅訴韋德案，那么這項(xiàng)裁決將在大約十幾個(gè)州（包括密西西比州）產(chǎn)生影響，使墮胎幾乎立即成為非法，即使羅訴韋德案沒(méi)有被完全推翻，法院也會(huì)給予各州更大的自由度來(lái)限制墮胎的方式和時(shí)間。

盡管杰克遜診所的生存岌岌可危，但它卻變得前所未有的繁忙，最近幾個(gè)月，它的營(yíng)業(yè)時(shí)間已經(jīng)從每周三天擴(kuò)大到五天。預(yù)約電話鈴聲不斷，病人來(lái)自密西西比州各地，越來(lái)越多的人來(lái)自德克薩斯州，由于那里擁有全國(guó)最嚴(yán)格的墮胎法，因此大量的病人涌入密西西比，診所現(xiàn)在每月接待約300名婦女。

診所主任香農(nóng)·布魯爾說(shuō)：“我們的病人數(shù)量幾乎翻了一番，我們正在調(diào)整，我們必須這樣做?！?/p>Photo by Gayatri Malhotra on Unsplash

這項(xiàng)裁決影響之大是不可避免的。最近幾周，攝影師和記者們擠進(jìn)了布魯爾主任的辦公室。一本《時(shí)代》雜志的封面刊登了她悵然若失凝視遠(yuǎn)方的照片。

布魯爾說(shuō)：“花時(shí)間來(lái)反思這一切對(duì)我來(lái)說(shuō)是一種奢侈，當(dāng)我安頓好一切回到家，我就去睡覺(jué)了，我沒(méi)有時(shí)間坐下來(lái)思考這個(gè)問(wèn)題?！?/p>

哈姆林醫(yī)生大約每月去一次密西西比州，她在最近的一個(gè)星期一上午8點(diǎn)左右到達(dá)診所，她有兩天半的時(shí)間要忙。

上午開(kāi)始的是國(guó)家規(guī)定的咨詢(xún)課程，病人在墮胎前必須進(jìn)行咨詢(xún)會(huì)議，并進(jìn)入手術(shù)前24小時(shí)倒計(jì)時(shí)，每次大約有6名女性坐在房間里，哈姆林醫(yī)生進(jìn)行了概述，生動(dòng)地說(shuō)明了密西西比州的法律要求和她的專(zhuān)業(yè)意見(jiàn)之間的沖突。

哈姆林醫(yī)生說(shuō)：“有許多法律限制了我們?cè)谶@里可以提供的醫(yī)療護(hù)理，我鼓勵(lì)大家，如果這是一個(gè)對(duì)你們很重要的問(wèn)題，在任何即將到來(lái)的選舉中投票?！?/p>

然后，婦女們排隊(duì)與她單獨(dú)交談。她們來(lái)自各行各業(yè)，但大多反映了杰克遜的人口結(jié)構(gòu)，杰克遜的人口主要是非裔美國(guó)人，而密西西比州是美國(guó)最貧窮的州之一。

當(dāng)一個(gè)病人坐在辦公桌對(duì)面時(shí)，哈姆林醫(yī)生翻開(kāi)了一個(gè)文件夾，里面有她的超聲檢查報(bào)告和她的醫(yī)療信息。她指出，她的血壓有點(diǎn)高。

哈姆林醫(yī)生說(shuō)：“這可能只是因?yàn)槟阌悬c(diǎn)緊張?！?/p>

這名女性需要進(jìn)行流產(chǎn)手術(shù)。哈姆林醫(yī)生翻閱了一份日歷。她唯一的選擇是第二天再來(lái)，或者再等一個(gè)星期，這樣一來(lái)，她的時(shí)間就很有限了，15周的限制已被暫停，等待法院的裁決，但這家診所受到其他州法律的限制，只能進(jìn)行16周以?xún)?nèi)的墮胎。

這位女士回答道：“我想明天來(lái)，但我想確保我有足夠的錢(qián)。”

Photo by Gayatri Malhotra on Unsplash

手術(shù)程序從650美元到800美元不等。藥物流產(chǎn)費(fèi)用為600美元。病人必須用現(xiàn)金或信用卡支付，但也有一些財(cái)政援助。

哈姆林醫(yī)生說(shuō)：“我就把你放在明天，如果你因?yàn)槟承┰蛴X(jué)得你不能來(lái)，請(qǐng)告知我們?！?/p>

醫(yī)生補(bǔ)充說(shuō)：“很明顯，越快越好。”

這家診所因其火烈鳥(niǎo)色調(diào)的外墻而被稱(chēng)為“粉紅之家”，位于杰克遜市熱鬧的芳登（Fondren）社區(qū)，這是一個(gè)擁有精品店、咖啡店和時(shí)尚餐廳的小型藝術(shù)區(qū)。

診所在這個(gè)社區(qū)繁榮之前就已經(jīng)存在了，它有時(shí)會(huì)成為一個(gè)尷尬的鄰居，支持和反對(duì)墮胎的示威者經(jīng)常在外面對(duì)峙，往往音量很大。

診所的入口被一道覆蓋著黑色面板的柵欄擋住，這是為了保護(hù)病人的隱私。這一天，一名示威者在婦女進(jìn)去的時(shí)候沿著外面走：“你已經(jīng)是媽媽了！讓我們來(lái)幫助你！你在花錢(qián)讓人殺死你的孩子！”

德倫達(dá)·漢考克領(lǐng)導(dǎo)著粉紅之家保衛(wèi)者，她們是護(hù)送女性進(jìn)出診所的志愿者，她向圍欄另一側(cè)的一名病人道歉。

這位婦女回答道：“他們攔不住我，這是生活給我的負(fù)擔(dān)，跟他們沒(méi)關(guān)系。”

就在圍欄外，反墮胎抗議者帕姆·米勒在車(chē)輛來(lái)來(lái)往往時(shí)揮手致意，試圖將裝有芝士餅干、擠壓式蘋(píng)果醬和關(guān)于逆轉(zhuǎn)第一階段藥流效果小冊(cè)子的禮品袋遞給婦女，這種做法被反墮胎團(tuán)體吹捧，但許多研究人員認(rèn)為它是偽科學(xué)。

米勒女士說(shuō)：“對(duì)我來(lái)說(shuō)，這是一個(gè)圣經(jīng)問(wèn)題，因?yàn)樯系郯凑账男蜗髣?chuàng)造了人，這意味著我們很特別，我們有內(nèi)在的價(jià)值，我們的存在就是價(jià)值?！?/p>

哈姆林醫(yī)生曾計(jì)劃成為一名獸醫(yī)，但一位大學(xué)輔導(dǎo)員鼓勵(lì)她去讀醫(yī)學(xué)院。在她醫(yī)學(xué)院的第一年，她跟隨一位醫(yī)生，這位醫(yī)生讓她觀看一位婦女的分娩過(guò)程。

她回憶說(shuō)：“我覺(jué)得那是我這輩子見(jiàn)過(guò)的最神奇的事情，我當(dāng)時(shí)哭了?！?/p>

她決定成為一名婦產(chǎn)科醫(yī)生：“我只是覺(jué)得醫(yī)生有時(shí)候像一位長(zhǎng)輩。”她于1992年完成了住院醫(yī)師培訓(xùn)。

2016年秋天，波士頓地區(qū)的醫(yī)院醫(yī)生哈姆林醫(yī)生發(fā)現(xiàn)自己因特朗普的當(dāng)選而感到不安。她意識(shí)到這個(gè)國(guó)家有一大塊她不了解的地方。她報(bào)名參加了杰克遜的診所和另一家位于阿拉巴馬州的診所的工作。

哈姆林醫(yī)生在杰克遜的這一天，跟往常一樣，她看了十幾個(gè)病人，她的大多數(shù)咨詢(xún)課程只持續(xù)幾分鐘。

哈姆林醫(yī)生掃描著病人的圖表，問(wèn)道：“這是你第一次懷孕，看起來(lái)你很健康，你的血壓很好，血細(xì)胞計(jì)數(shù)也很好，好的，還有什么問(wèn)題嗎？”

下午是外科手術(shù)和小組會(huì)議，在這些會(huì)議上，她為藥物流產(chǎn)配藥，并指導(dǎo)女性如何操作。

診所的布魯爾主任在她的辦公桌上，盯著一個(gè)屏幕，上面顯示著診所周?chē)陌踩珨z像頭的畫(huà)面，警惕著麻煩的跡象。外面有威脅，也有對(duì)抗。

布魯爾說(shuō)：“因?yàn)檫@個(gè)地方，我成了一個(gè)非常謹(jǐn)慎的人?！彼龘?dān)任了11年的主任和20年的雇員。

杰克遜是一個(gè)大約有15.4萬(wàn)人口的城市，感覺(jué)更像一個(gè)小鎮(zhèn)，這對(duì)在診所工作的人來(lái)說(shuō)尤其如此。布魯爾曾經(jīng)住在一個(gè)經(jīng)?？棺h的街區(qū)。她偶爾會(huì)在雜貨店里看到那些抗議的人。她說(shuō)：“當(dāng)他們?cè)谠\所以外的地方看到我，他們通常顯得更加驚愕?！?/p>

當(dāng)天最后一個(gè)病人離開(kāi)后，哈姆林醫(yī)生在她辦公桌上的一疊文件夾中工作，查看病歷并簽署文書(shū)工作。

診所已經(jīng)有十多年沒(méi)有配備醫(yī)生了。當(dāng)?shù)蒯t(yī)生，無(wú)論是出于道德上的反對(duì)還是自身安全方面的考慮，都拒絕做這樣的工作。取而代之的是，診所保留了一間房子來(lái)接待來(lái)自州外的醫(yī)生。哈姆林醫(yī)生在那里放了一雙跑鞋和一些衣服，但她與這個(gè)城市的聯(lián)系很有限。她的工作并非沒(méi)有風(fēng)險(xiǎn)，但與其他在診所工作的女性不同，她知道每次短暫停留后她就能回到馬薩諸塞州。

她說(shuō)：“我來(lái)了就走，她們得繼續(xù)留在這里。”

原標(biāo)題：《最高法院開(kāi)審墮胎法案，密州最后一家墮胎診所病人數(shù)量翻了一番》

閱讀原文