11月30日，使用互聯(lián)網(wǎng)借貸平臺(tái)“借貸寶”的許多女性用戶的身份證信息、裸照和視頻遭到外泄，文件容量高達(dá)10G。被泄密的用戶以年輕女孩為主，也有中年低收入者，其共性是缺乏固定的收入來源，幾乎沒有傳統(tǒng)借貸渠道和信用。在線下，她們無法向銀行申請貸款，甚至向熟人借到錢的可能性也很低。但通過“借貸寶”這一P2P網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)，這些用戶有機(jī)會(huì)向更多放高利貸的個(gè)人借到錢。

雖說“借貸寶”打著“熟人借貸”的旗號(hào)，但最終用戶加為好友的也多為陌生人?；钴S在“借貸寶”上的高利貸者開出的利息超出了借款人的償還能力，于是債主要求借款女孩提供手持身份證的正面裸照，并威脅在逾期不能還錢時(shí)將裸照傳給她們的父母。以女性身體作為信用抵押物（collateral）并不是新鮮事物，在今天的黑幫電影中依然屢見不鮮，正是不規(guī)范的信貸市場促就了資本對這一“江湖氣”的舊事物的復(fù)辟。

事發(fā)后，“借貸寶”的公關(guān)行為同樣值得質(zhì)疑。盡管“借貸寶”對此事展開了調(diào)查，并處理了涉事賬號(hào)，但同時(shí)回應(yīng)稱“借貸寶”是合法的網(wǎng)絡(luò)直借平臺(tái)，平臺(tái)上也從未產(chǎn)生、儲(chǔ)存過任何“裸條”照片。從處理方式和回應(yīng)聲明來看，“借貸寶”似乎急于強(qiáng)調(diào)自己作為平臺(tái)的客觀性和中立價(jià)值——“裸條”自始至終是個(gè)人行為，進(jìn)而證明其在此次事件中是無辜的，至多是一個(gè)欠妥的監(jiān)管者角色。

事實(shí)上，近日輿論紛紛關(guān)注的色情交易，不過是一種放貸者和借款人“雙輸”的選擇，這一平臺(tái)資本主義的新產(chǎn)物“借貸寶”實(shí)際為放高利貸的人和借高利貸的人提供了一個(gè)對賭的平臺(tái)，平臺(tái)把貸款風(fēng)險(xiǎn)分?jǐn)偨o用戶，自己卻坐收漁利。與此同時(shí)，大學(xué)生等主要借貸人群成為負(fù)債主體，在一個(gè)更大的社會(huì)背景下成為機(jī)制和輿論的受害者。

債主和債戶形成對賭的局面

上月底的裸照泄露事件并不是“借貸寶”第一次出事。今年六月，一位化名為李麗的年輕女孩以30%的周利息向平臺(tái)上的某人借款500元。李麗沒能在約定日期前還上本金和利息，于是她又向平臺(tái)上的另一個(gè)人借錢補(bǔ)上了缺口。就這樣循環(huán)往復(fù)，像滾雪球一般，李麗在向一個(gè)又一個(gè)人借高利貸以填補(bǔ)上一次借款后終于欠下了高達(dá)55000元的債務(wù)。

欠款時(shí)間越長、額度越多，也就意味著下一次需要借的錢越多，借錢需要的擔(dān)保也越多。遺憾的是，在這個(gè)“次級(jí)信貸”的鏈條里，李麗沒有任何收入來源。她獲得資本的唯一途徑就是不停地借錢。當(dāng)李麗面臨55000元的高額債務(wù)時(shí)，有一個(gè)人愿意向她繼續(xù)放貸，條件是提供裸照作為抵押，逾期不還錢就將照片傳給李麗的父母。李麗確實(shí)沒能還上這筆高利貸，也才有了最早的“裸條”事件。

在傳統(tǒng)借貸行為中，當(dāng)信用記錄或還款能力不足以證明貸款資格時(shí)，抵押物可以幫助自己獲得貸款。在“裸條”事件里，充當(dāng)?shù)盅何锏氖沁@些女孩身體的“擬像”——裸照。影像不能作為實(shí)際的抵押物，它利用女孩在家庭和社會(huì)權(quán)力關(guān)系下游的恐懼感彰顯其象征意義。想必債主的初衷并不是向李麗的父母公布她的裸照和身份證信息，而是通過高利貸賺取數(shù)萬元的利息，他賭上的是李麗在裸照的壓力下，無論如何都會(huì)湊到錢連本帶息還給他?！敖栀J寶”為債主和債戶提供了一個(gè)對賭平臺(tái)，公布裸照事實(shí)上是一個(gè)雙輸?shù)慕Y(jié)果。因此平臺(tái)不僅為借款人設(shè)下了陷阱，也將經(jīng)濟(jì)風(fēng)險(xiǎn)轉(zhuǎn)移給放貸心切的債主們。

在《黑鏡》第三季的第3集中，男孩肯尼在房間里一邊觀看兒童色情片一邊手淫，這一幕被黑客通過電腦攝像頭記錄了下來，并以此威脅他如果不按黑客的要求做事就把視頻公之于眾。肯尼被網(wǎng)線另一頭的黑客擺布，甚至被要求去搶銀行?？夏嵯褚粋€(gè)被人肆意操縱的傀儡，觀眾也心知肚明——肯尼在收到第一封威脅信的時(shí)候就已經(jīng)死了。正如“裸條”事件中的女孩，當(dāng)她們在平臺(tái)上向人借錢時(shí)，這個(gè)錢就已經(jīng)還不上了。

和肯尼一開始就“死”了一樣，李麗還不上錢是一個(gè)“既定事實(shí)”（fait accompli），她并不是因?yàn)闆]有55000元而遭到威脅，而是因?yàn)樗貌怀鲎畛醯?00元。從一開始，李麗的經(jīng)濟(jì)狀況就是一個(gè)心照不宣的黑洞。從500元到55000元，李麗經(jīng)歷了若干放貸人。每一個(gè)放貸人都是風(fēng)險(xiǎn)投資人，他們清楚李麗還不上那筆錢，而他們所能做的就是盡量不讓自己成為那個(gè)最后被借錢的人，因?yàn)楣悸阏帐秋L(fēng)險(xiǎn)投資的結(jié)果而不是目的。

傳統(tǒng)的借貸平臺(tái)本身就是放款者，他們一方面承擔(dān)債戶還不上錢的風(fēng)險(xiǎn)，另一方面負(fù)責(zé)追債；“借貸寶”則不同，它是一個(gè)互聯(lián)網(wǎng)共享經(jīng)濟(jì)的產(chǎn)物，自己不放貸而由用戶中的一部分放貸，并各自承擔(dān)貸款風(fēng)險(xiǎn)。活躍在平臺(tái)上的放貸者改變了金融行業(yè)的雇傭關(guān)系，也加劇了底層從業(yè)者的惡性競爭，因?yàn)檫@些個(gè)人既不受雇于“借貸寶”，個(gè)體之間也沒有牽連。

線上P2P借貸平臺(tái)還促成了一個(gè)雙向剝削的局面。和其他“平臺(tái)資本主義”（platform capitalism）的勞工一樣，放高利貸的個(gè)人缺乏專業(yè)的訓(xùn)練、穩(wěn)定的收入。這些“流動(dòng)的”債主剝削著債戶，同時(shí)也被平臺(tái)剝削。平臺(tái)與用戶不構(gòu)成雇傭關(guān)系，也不給放貸者發(fā)工資，卻從免費(fèi)勞動(dòng)力中獲利，這也印證Web2.0時(shí)代的特征。此外，“借貸寶”甚至成立了催貸公司，為債主提供追債服務(wù)——在它不承擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)的同時(shí)，又開發(fā)出了另一條收入途徑——這就更脫不了“坐收漁翁之利”的機(jī)會(huì)主義嫌疑。

作為負(fù)債化主體的大學(xué)生

誠然，威脅借款人將裸照傳給家人，這一招十分有效。一方面，向陌生人暴露身體以換取金錢的做法為大多數(shù)家庭所不恥；另一方面，從披露的消息來看，部分女生急于用錢是出于墮胎等受到爭議的理由。然而，從事件發(fā)生后的大眾輿論來看，許多人把矛頭指向了借款人，說這些女孩“缺乏道德”、“不知廉恥”，壓力就轉(zhuǎn)移到負(fù)債者一側(cè)，卻沒有看到事件背后機(jī)制性的原因。

哈特和奈格里認(rèn)為，當(dāng)今社會(huì)“負(fù)債化的主體”（indebted subjective）已然成為我們主體的形象之一，同時(shí)債務(wù)弱化了主體性的潛能，讓人在內(nèi)疚感和痛苦中孤立無援?？傊?，債務(wù)控制了我們的生活，編織出圍繞它的道德和權(quán)力網(wǎng)絡(luò)。在剝削關(guān)系的巨大面紗下，憑借“裸條”借款的年輕女孩和貸款買房的中產(chǎn)階級(jí)是相似的。只有不停地借錢還錢，人的生活才有目的性。大學(xué)生為了還助學(xué)貸款，必須在畢業(yè)后立即開始工作；離開工作崗位也成了高風(fēng)險(xiǎn)行為，因?yàn)楹芸赡芟聜€(gè)月的房貸就還不上了。負(fù)債者沒有了可供實(shí)現(xiàn)的個(gè)人價(jià)值，他的每一份工作、每一個(gè)奮斗目標(biāo)都被納入借-還款的循環(huán)結(jié)構(gòu)中。

在旺盛的借貸需求中，形態(tài)各異的金融借貸平臺(tái)應(yīng)運(yùn)而生。像“借貸寶”這樣的平臺(tái)創(chuàng)立之初，恐怕沒有人料想到“裸條”會(huì)出現(xiàn)，并產(chǎn)生如此巨大的影響。作為整個(gè)復(fù)雜系統(tǒng)自我生成的意外狀況，女孩的裸照比中產(chǎn)者的銀行還款單更“迷人”。媒體不斷暗示女孩們急需用錢的原因——盡管只是一小部分人借款的原因，“墮胎”二字仍被反復(fù)提及。在點(diǎn)擊率的壓力下，媒體和平臺(tái)在資本的流動(dòng)中維持著合謀的關(guān)系，造成的結(jié)果便是使責(zé)任個(gè)人化，權(quán)力無孔不入的機(jī)構(gòu)或互聯(lián)網(wǎng)大平臺(tái)的責(zé)任在一定程度上被豁免了，同時(shí)被忽視的還有塑造了作為負(fù)債化主體的大學(xué)生的社會(huì)基礎(chǔ)。

和那些旨在讓青少年戒除網(wǎng)癮的學(xué)校思路相同，“借貸寶”滲透到家庭中，并利用家庭內(nèi)部關(guān)系（尤其是父母與子女間的權(quán)力結(jié)構(gòu)）開發(fā)出經(jīng)濟(jì)弱勢群體的消費(fèi)需求。一名在上海讀大學(xué)的貧困生沒有固定收入，父母的年收入也只有萬余元，家鄉(xiāng)的收入和消費(fèi)不到上海的五分之一，家庭根本無法承擔(dān)她在上海的學(xué)習(xí)和生活費(fèi)用。她通過非常規(guī)途徑借了兩萬元高利貸卻無力償還。國家助學(xué)貸款也有名額和金額限制，只有大約兩成本科生有條件申請到每年6000元的20年期貸款，這點(diǎn)錢對許多在一線城市就讀的貧困生來說可謂杯水車薪。地區(qū)發(fā)展不均的局面事實(shí)上阻隔了下一代的跨區(qū)域流動(dòng)，加之優(yōu)質(zhì)教育資源分布失衡，地區(qū)經(jīng)濟(jì)差距也日益加深。

針對大學(xué)生群體的小額借貸業(yè)務(wù)由來已久，在大學(xué)校園里也常常能見到高利貸的小廣告。大學(xué)生是一個(gè)特殊的群體，他們承擔(dān)著社會(huì)的期望，卻沒有什么經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)和金融信用，因此通過傳統(tǒng)途徑很難貸到款。在政府職能空缺而市場不夠規(guī)范的情況下，許多銀行開始向?qū)W生發(fā)放信用卡。由于這些學(xué)生并無超前消費(fèi)和還款能力，這一業(yè)務(wù)引發(fā)了諸多問題，政策終于在2009年正式收緊。在此背景下，線上線下各式各樣缺乏保障的借貸業(yè)務(wù)瞄準(zhǔn)了大學(xué)生市場。

裸照泄露事件除了體現(xiàn)出市場的粗暴與不規(guī)范，以及經(jīng)濟(jì)發(fā)展的地區(qū)差距和國家助學(xué)貸款政策的局限性之外，也作為一種癥候，表征出當(dāng)今社會(huì)“負(fù)債化的主體”?！奥銞l”事件中受害的女大學(xué)生，便是整個(gè)市場的縮影。