葉德輝《觀古堂詩(shī)集》中有首《買書》五古，寫得很妙，錢鍾書在讀書筆記中，節(jié)抄了幾句：“買書如買妾，美色看不厭。妾衰愛(ài)漸弛，書舊芳益烈。有時(shí)妾專房，不如書滿篋。譬如豪家子，戀色拼一死。粉黛充后庭，復(fù)重西方美。又貪日女姿，愛(ài)聽(tīng)橐聲履?！辈⒃疲骸吧w本袁子才‘好詩(shī)如好色’之意，移挪推衍，以東洋古逸書、西方敦煌卷為襯，恰好。”（《中文筆記》第一冊(cè)）

按，錢先生說(shuō)葉詩(shī)“買書如買妾”，是本于袁枚，實(shí)在是錯(cuò)了。必追其來(lái)歷，還不如說(shuō)本于金農(nóng)；金的傳誦名句：“好書如好色”（見(jiàn)《江君鶴亭在燕市購(gòu)得古槧本書數(shù)萬(wàn)卷，載之槴櫝以歸，作詩(shī)美之》《冬心先生三體詩(shī)》），是大家都知曉的。就算沒(méi)想起冬心，也該提袁的另一句，即《題蔣元葵進(jìn)士藏書樓》的：“我言藏書如藏嬌?！保ā缎}(cāng)山房詩(shī)集》卷二）比較而言，葉詩(shī)與這兩句，顯然要貼合些。

其實(shí)，錢先生的錯(cuò)誤，也不在于不貼，而在于“好詩(shī)如好色”，早發(fā)于宋人了，不是袁枚第一個(gè)說(shuō)的。錢先生所指的，是《隨園詩(shī)話補(bǔ)遺》卷三所云：“余好詩(shī)如好色，得人佳句，心不能忘?！辈贿^(guò)，在隨園集子里，這個(gè)意思，被說(shuō)過(guò)許多次，在另一處又云：“枚平生愛(ài)詩(shī)如愛(ài)色，每讀人一佳句，有如絕代佳人過(guò)目；明知是他人妻女，于我無(wú)分，而不覺(jué)中心藏之，有忍俊不禁之意?！保ā洞鹋碣S園先生》，《小倉(cāng)山房尺牘》卷八）愛(ài)便是好，好便是愛(ài)，意思是一樣的。在《選詩(shī)》那首詩(shī)里，袁枚又改了口：“選詩(shī)如選色，總覺(jué)動(dòng)心難?！保ā缎}(cāng)山房詩(shī)集》卷三十二；亦見(jiàn)《隨園詩(shī)話補(bǔ)遺》卷一和周午塘詩(shī)）變?yōu)椴淮髣?dòng)心了。不管怎樣，好色的袁枚，總是把看詩(shī)當(dāng)作看女人的；這也就怪不得黎簡(jiǎn)說(shuō)他是“一大嫖客耳”，《河海昆侖錄》的作者罵他是“倚門娼也”。

袁枚所不喜的“江西社里”的呂本中，有首《勸張李二君酒》早云：“張侯好詩(shī)如好色?！保ā稏|萊先生詩(shī)集》卷三；又較呂年輩稍早的李彭，有《觀呂居仁（本中）詩(shī)》亦云：“鄙夫好詩(shī)如好色，嫣然一笑可傾國(guó)?！币?jiàn)《日涉園集》卷五。疑即用呂語(yǔ)為戲）袁枚的那五個(gè)字，賊贓在此，錢先生失察了。呂本中作過(guò)《江西宗派圖》，最推崇黃庭堅(jiān)，黃的《次韻劉景文登鄴王臺(tái)見(jiàn)思》第五首發(fā)端云：“公詩(shī)如美色，未嫁已傾城?！保ā渡焦仍?shī)集注》卷一）是“打猛諢入”的好例子，呂詩(shī)是否從此脫胎，我不知道。晚于黃庭堅(jiān)的曾慥，在《類說(shuō)》中又引《古今詩(shī)話》云：“徐仲雅、李弘皋俱善詩(shī)，徐詩(shī)富艷，李多用事。李謂徐曰：‘公詩(shī)如美女，善調(diào)脂弄粉?！毙熘傺攀俏宕耍赛S庭堅(jiān)早得多，黃語(yǔ)當(dāng)然落了后，但博學(xué)的任淵，在黃詩(shī)的這句下，并沒(méi)有引這件事，所以我很有些懷疑，《古今詩(shī)話》是否靠得住。

據(jù)我所知，借女色來(lái)評(píng)詩(shī)文，是宋人所最喜歡的。其語(yǔ)較佳妙的，如《曲洧舊聞》卷五引晁叔用論蘇云：

東坡如毛嬙、西施，凈洗卻面，而與天下婦人斗好，質(zhì)夫（章楶字，作《水龍吟》詠楊花者）豈可比耶？

又《苕溪漁隱叢話》中引李清照評(píng)同時(shí)人：

后晏叔原、賀方回、秦少游、黃魯直出，始能知之。……秦（少游）即專主情致，而少故實(shí)，譬如貧家美女，雖極妍麗豐逸，而終乏富貴態(tài)。

比上面更妙的，則是《墨莊漫錄》卷六所引“李文叔雜書”：

司馬遷之視左丘明，如麗倡黠婦，長(zhǎng)歌緩舞，間以諧笑，傾蓋立至，亦可喜矣。然而不如絕代之女，方且卻鉛黛，曳縞纻，施帷幄，裴徊微吟于高堂之上，使淫夫穴隙而見(jiàn)之，雖失氣疾歸，不食以死，而終不敢意其一啟齒而笑也。

易安居士的刻薄話，與南北朝人的“書評(píng)”，自有淵源：“羊欣書如大家婢為夫人，雖處其位，而舉止羞澀，終不似真?！保ā斗〞洝肪矶?；晚近人所說(shuō)的，益復(fù)“變本加厲”，不堪聞了：“余故嘗曰：無(wú)俶儻之才、英偉之識(shí)、深博之學(xué)者，即能詩(shī)，亦如皂隸人家生一稍有姿色之女子，非村則蕩耳?！币?jiàn)《校輯民權(quán)素詩(shī)話廿一種》231頁(yè)）明乎此，我們才不覺(jué)黃詩(shī)突兀，我們小時(shí)讀熟的清人的評(píng)詞名言：“毛嬙、西施，天下美婦人也，嚴(yán)妝佳，淡妝亦佳，粗服亂頭，不掩國(guó)色。飛卿，嚴(yán)妝也；端己，淡妝也；后主，則粗服亂頭矣?！保ㄒ?jiàn)《介存齋論詞雜著》）也才算是有了著落，不是“羌無(wú)來(lái)歷”。

晚清的“樊美人”評(píng)易實(shí)甫，亦有一節(jié)，足可以媲美前人，而無(wú)多愧色：“（實(shí)甫）五十以后詩(shī)，……如施、嬙麗質(zhì)，許、董仙姿，咳唾九天，徘徊五里，中年以后，漸洗鉛華，屑金泥而寫經(jīng)，曳黃絁而入道，人以為螓首蓬飛，蛾眉憔悴矣，及其飾翠羽，佩明珰，出紫蘭之室，入芝田之館，流波一盼，卻扇一顧，猶足以迷陽(yáng)城而惑下蔡也。彼東村丑矉，鄰婦青唇，何足擬其萬(wàn)一哉。”（《書廣州詩(shī)后》，《琴志樓編年詩(shī)集》卷首）

明代的楊升庵，也好取譬女色，作種種詼嘲語(yǔ)，如《升庵詩(shī)話》中譏高棅選《唐詩(shī)正聲》，分別詩(shī)體不當(dāng)，說(shuō)：“譬之新寡之文君，屢醮之夏姬，美則美矣，謂之初笄之室女，則不可。……高棅之選，誠(chéng)盲妁也?！保ǘ「１］嫳?，卷七）又反對(duì)別人把朱熹詩(shī)比陳子昂的《感遇》，說(shuō)：“譬之青裙白發(fā)之節(jié)婦，乃與靚妝袨服之宮娥爭(zhēng)妍取憐，埒材角妙，不惟取笑旁觀，亦且自失所守。要之不可同日而語(yǔ)也?！保ň硎唬┲皇钦f(shuō)得稍過(guò)，不免有些煞風(fēng)景了。

宋人的擬喻法，也不僅施于詩(shī)文，在語(yǔ)及其他事，如山水、書法、書籍、茶葉等（參觀袁文《甕牖閑評(píng)》卷五第一六條），也每每牽及。即以山水言，就有蘇軾詩(shī)：“多君貴公子，愛(ài)山如愛(ài)色?！保ā蹲詮缴交氐脜尾焱圃?shī)用其韻招之宿湖上》，《蘇軾詩(shī)集合注》卷七）辛棄疾詞：“自笑好山如好色，只今懷樹(shù)更懷人?！保ā朵较场?，《稼軒長(zhǎng)短句》卷十一）所以，冬心的那句“好書如好色”，被宋人道過(guò)，也不在意外了——程俱《送趙子晝奉議歸睢陽(yáng)用熊倅韻》云：“紛華眩人劇朱碧，子獨(dú)好書如好色?！保ā度卧?shī)》第廿五冊(cè)16281頁(yè)）真的，有些詩(shī)句就像人，其顯晦與否，必待時(shí)間和機(jī)緣；這倒也不是說(shuō)世人寡識(shí)，專喜二手貨。順帶一提，《莫友芝日記》咸豐十一年十二月廿九日所錄《戲柬眉生》七古，也用了這一句：“眉君好書如好色，異槧名鈔盡傾國(guó)。”不過(guò)與葉的五古比，莫詩(shī)變化無(wú)多，此外比起葉德輝，莫為人又正經(jīng)了，所以話出他口，便平淡了許多；只有葉麻用此語(yǔ)，才見(jiàn)得分外精神。

吳翌鳳《遜志堂雜鈔》庚集記書呆子事云：“華亭朱吉士大韶性好藏書，尤愛(ài)宋時(shí)鏤版。訪得吳門故家有宋槧袁宏《后漢紀(jì)》，系陸放翁、劉須溪、謝疊山三先生手評(píng)，飾以古錦玉簽，遂以一美婢易之。蓋非此不能得也?！边@已不是“買書如買妾”，而真的是“妾換書”，視古之“愛(ài)妾換馬”，應(yīng)無(wú)多讓。錢牧齋鬻去宋槧本兩《漢書》，而自云如“垂淚對(duì)宮娥”（《初學(xué)集》卷八十五《跋前后漢書》），其實(shí)呢，有名的“浪子”（見(jiàn)《東林點(diǎn)將錄》），一生慣會(huì)“逢場(chǎng)作戲”，有多少是真的？“盡信書”，難保便不被他誑了。

點(diǎn)擊下方鏈接，閱讀更多王培軍的文章：