中國(guó)瓷器包括銅器香爐的紀(jì)年款，凡在器物底下寫上類似“大明宣德年制”格式字樣的時(shí)間，最早是從明代永樂(lè)、宣德開(kāi)始。底款“大元國(guó)造”、“大宋帝國(guó)造”之類的青花瓷器，可能嗎？每件文物的形制款式都有其產(chǎn)生的特定年代，如果有人你說(shuō)手上有蘇東坡寫的對(duì)聯(lián)，那也是用不著浪費(fèi)時(shí)間去看的，因?yàn)閷?duì)聯(lián)的盛行要到明代中晚期才開(kāi)始呢。

我們現(xiàn)在雖然身處網(wǎng)絡(luò)發(fā)達(dá)的資訊時(shí)代，但可能是一個(gè)最最缺乏常識(shí)的年代。

閑翻趙蘅《憲益舅舅的最后十年》，里面講到2001年11月30日，趙媽楊敏如從南京來(lái)看哥哥楊憲益，特地帶來(lái)一個(gè)香爐給他，說(shuō)是當(dāng)初楊憲益在南京時(shí)買的，走的時(shí)候留下來(lái)沒(méi)有帶走，妹妹現(xiàn)在要“完璧歸趙”。大翻譯家端詳一會(huì)，妹妹強(qiáng)調(diào)說(shuō)這是文物，還叫哥哥查看爐底，上面刻著“大宋顯德年制”。楊憲益取來(lái)字典認(rèn)真翻查起來(lái)，邊查邊說(shuō)：“南唐后期，北宋以前。大概這樣?！保ㄗ髡咛貏e在括號(hào)里面注：顯德是五代后周年號(hào)。）

這段文字，看得我好笑。心想，即便是堂堂大翻譯家，對(duì)中國(guó)古典文學(xué)造詣很深的楊憲益，還有他的妹妹楊敏如，渾不知手上拿的香爐是一件十足的贗品?？磥?lái)?xiàng)罾蠈?duì)文物鑒賞還是外行。

也許有人會(huì)疑問(wèn)，你沒(méi)有看實(shí)物，怎么就知道是假古董呢。其實(shí)很簡(jiǎn)單，中國(guó)瓷器包括銅器香爐的紀(jì)年款，凡在器物底下寫上類似“大明宣德年制”格式字樣的時(shí)間，最早是從明代永樂(lè)、宣德開(kāi)始。好比iPad上市的時(shí)間也就在本世紀(jì)，若干年后如果要鑒定這玩意兒，有人說(shuō)發(fā)現(xiàn)一個(gè)1999年出的蘋果iPad，那還用得著看嗎？筆者還親眼看到過(guò)底款“大元國(guó)造”、“大宋帝國(guó)造”之類的青花瓷器，哈哈，可能嗎？

所以說(shuō)，每件文物的形制款式都有其產(chǎn)生的特定年代，如果有人電話里告訴你說(shuō)，手上有一件蘇東坡寫的對(duì)聯(lián)，那也是用不著浪費(fèi)時(shí)間去看的，因?yàn)閷?duì)聯(lián)的盛行要到明代中晚期才開(kāi)始呢。關(guān)公戰(zhàn)秦瓊，哪來(lái)北宋時(shí)期的對(duì)聯(lián)啊。

現(xiàn)在真是盛世收藏，老祖宗也踴躍貢獻(xiàn)GDP，古董地?cái)傁襁B鎖便利店一樣遍地開(kāi)花。連我家住的“下只角”，晚上小區(qū)門口的古董攤，也從原來(lái)的一個(gè)增加到三個(gè)。前天晚飯后出來(lái)散步，瞥了一眼三個(gè)擺攤的小伙，正在席地玩牌。地上攤著的瓷玉雜件里，赫然有一塊朱砂長(zhǎng)方墨，上面有陰刻描金“方于魯制墨”五字。字體分明是上海書法家任政寫的，現(xiàn)在“應(yīng)邀”出來(lái)為明代人題字啦。其實(shí)上世紀(jì)80年代，他曾經(jīng)為《人民日?qǐng)?bào)》書寫過(guò)五千個(gè)字模，風(fēng)行一時(shí)。后來(lái)被制作成電腦字體廣泛運(yùn)用，作假的人為貪圖方便，直接將字體按照大小打印翻刻就行。同樣的字體，我還在日本軍刀上的銘文，石刻牌匾甚至字畫簽條等上面看到，拙劣無(wú)比，是作假里面的小兒科，但照樣能蒙人。只要稍微懂一些書法常識(shí)的人是不會(huì)上當(dāng)?shù)摹?

據(jù)說(shuō)楊老解放前夕和幾個(gè)友人在南京上海路曾開(kāi)設(shè)過(guò)一家兩層樓的古董店，名叫“絳舍”（前揭書第57頁(yè)）。說(shuō)不定這個(gè)香爐就是當(dāng)時(shí)為店里采購(gòu)的?？磥?lái)一個(gè)偉大的翻譯家，卻不一定是一個(gè)合格的古董商，哈哈。北宋米芾有詩(shī)云：“天下有識(shí)推鑒定，龍宮無(wú)術(shù)遼膏肓?！保ā蹲詽i漪寄薛紹彭》）對(duì)自己的鑒賞水平頗是沾沾自喜。實(shí)在說(shuō)來(lái)，孿生兄弟自己的爺娘清楚，只要時(shí)時(shí)接觸、熟悉、比較，掌握事物的常識(shí)性細(xì)節(jié)，在一般的鑒定里是沒(méi)有那么神妙玄虛的。