下載客戶端

登錄

2021年，假雜志編輯部的年度書單

2021-12-31 12:06

來源：澎湃新聞·澎湃號·湃客

聽全文

評選年度攝影書單是假雜志編輯部每年年末的重要活動之一。平日里負責不同工作內(nèi)容的同事從各自的興趣和觀察出發(fā)，挑選出近20本在主題、內(nèi)容、形式等方面都獨具特點的攝影書。在多輪投票后，我們最終列出了下面這份2021年度攝影書單并為它們撰寫了推薦語。這些書籍不僅展現(xiàn)了對一些熱門話題的關(guān)注，比如環(huán)境問題、女性、親密關(guān)系等，也為進一步研究攝影圖像和攝影書這種載體提供了更多方向。

本次評選完后，我們嘗試做了新內(nèi)容。首先，我們?yōu)檫@份書單做了一個視頻版的推薦。點擊下方視頻可以看到書籍的細節(jié)以及神秘的假雜志編輯部成員，除了視頻之外，我們也有兩位未在現(xiàn)場的同事，他們以聲音的方式進行了連線。

另外，我們在十本年度攝影書之外，額外選擇了一本難以歸類的書籍作為特別推薦。拉至文末可以查看這本年度特別選擇，以及在編輯部投票中未入圍、但同樣精彩的書籍。

以下書籍排名不分先后。

#01

Nigel Poor「The San Quentin Project」

出版：aperture，2021年

2011 年，同時具有播客主創(chuàng)、藝術(shù)家和教育家這幾種身份的Nigel Poor開始在圣昆廷州立監(jiān)獄教授攝影史課程。因為書本和相機都不被允許帶入監(jiān)獄，Poor設(shè)置了一系列非正統(tǒng)的課程內(nèi)容。比如，學生會根據(jù)他們腦海中的圖像書寫“口頭照片”，又或者通過“繪圖練習”去分析攝影大師們的作品。

一個偶然的機會，Poor從監(jiān)獄辦公室里獲得了數(shù)千張4*5黑白底片，這些圖像拍攝于20世紀30年代到80年代之間。Poor對每一張底片進行了掃描，并按照某種組織原則進行存檔。這些檔案向人們展現(xiàn)了監(jiān)獄生活的廣度以及人們生活在其中的狀態(tài)。他們與在監(jiān)獄外的人并無二樣。

推薦語

這本書是Nigel Poor在監(jiān)獄中的一次攝影課的實踐。令人最感到興奮的是她基于對監(jiān)獄的深入了解，從而對這門課程的思考和調(diào)整。從一開始促進獄友們分析攝影大師們的經(jīng)典案例，到之后對監(jiān)獄老影像的解讀。這本書不僅是一本獄中課程的經(jīng)典案例，其實它可以作為我們解讀照片的某種方式。Nigel Poor在其中不斷地試圖推翻我們對一張照片即有的預(yù)設(shè)，促使讀者們從個體經(jīng)驗出發(fā)去向內(nèi)探索影像背后的故事。

——靜宜

#02

Mathias de Lattre「Mother’s Therapy」

出版：The Eriskay Connection，2021年

Mathias de Lattre在他母親用于治療躁郁癥的藥里，發(fā)現(xiàn)其中一種成分是致幻蘑菇的提取物。這種被視為毒品的物質(zhì)如何能用于治療精神疾?。繛榱蓑炞C這種致幻蘑菇提取物是否能夠?qū)δ赣H的病起到緩解作用，Mathias de Lattre帶著濃厚的興趣對此進行了一系列的研究。

該書分為六個部分：Mother、Past、Peru、Science、Detox和Therapy。它將母親的治療過程衍生成一個有關(guān)致幻蘑菇提取物和精神疾病的長期研究項目，也讓我們思考針對同一母題的研究能夠發(fā)散到何處。

推薦語

這本書是研究型攝影書一個很好的例子。六個篇章的論述結(jié)合不同類型的圖片，從文化背景、個體經(jīng)驗等方面循序漸進地呈現(xiàn)了作者的研究成果。今年看到了這個出版社不少相似尺寸的攝影書籍（24 mm x 300 mm）。這個尺寸和厚度拿在手里有一種翻閱檔案資料的感覺。另外封面圖片強烈的紅黑對比和極具張力的圖案也令人印象深刻，仿佛像黑洞般把人吸進去，一定程度上也回應(yīng)了“蘑菇的致幻性”這個主題。

——晨初

#03

Martina Zanin「I MADE THEM RUN AWAY」

出版：Skinnerboox，2021年

「I MADE THEM RUN AWAY」是一個多層次的故事。記憶和當下感受的糅合反映出了親密關(guān)系的變化。通過不同視角的切換，Zanin描繪了她、她母親和某個“男人”之間反復(fù)出現(xiàn)的復(fù)雜三角關(guān)系。

母親所寫下的那些充滿詩意和懷舊的文字與被撕裂的家庭圖像產(chǎn)生碰撞。該書是這對母女在不同時刻的對話，探討了諸如同情和憤怒等對立的情感。

推薦語

全書書信部分取自Martina Zanin母親Giulia Maria Giardini的日記《Letters to a Man I Have Never Had》。這本拿在手上令人錯覺輕盈又明亮的美麗的書，實際的分量卻比想象的沉重許多。老照片里，媽媽Giulia把所有曾經(jīng)的前男友都撕去了，只留下她自己；而在所有沒有回應(yīng)的自說自話里，布滿了一個人的脆弱和孤獨。書本肉色的封皮，觸感好似肌膚，仿佛在暗示母親赤裸的欲望，甚至那境況孤獨到要求一個陌生的翻書人的手指，在紙頁間的流連接近于觸摸皮膚。而包裹式的封底也做成照片被撕后的樣子，像愈合的傷口，而傷疤永存。

Martina兒時的把戲讓男人們落荒而逃，某種程度上將彼時的母親推向更深的困境。在某個階段里，母親和女兒常常會相互仇恨吧。直到在已然流淌過去的逐漸凋零的歲月里，目見母親的衰老、脆弱和無力，讀懂兒時只是一知半解的她的過去——比寬衣解帶之后的赤裸更赤裸，我們想要繳械，但不是投降，而是和解。

——楊怡瑩

#04

Bart Lodewijks 「Kerselare Drawings and Photographs」

出版：Roma Publications，2021年

該書是為了紀念荷蘭野獸主義建筑師Juliaan Lampens（1926-2019）。他最初是在位于?？耍‥ke）的工作室里用粉筆畫出了克塞拉爾圣母教堂的設(shè)計草圖。半個世紀后，Bart Lodewijks同樣使用了粉筆在這座教堂作畫。這些粉筆畫代表了一種重新想象，是對埃克工作室墻上的粉筆畫的回歸。

推薦語

這本平裝的小書有著柔和的封面色調(diào)，紙張柔軟易翻。教堂上的臨時線條對圖像做了解構(gòu)。是一個圖文并進的記錄。

——阿慢

#05

Hoda Afshar「Speak the Wind」

出版：MACK，2021年

在伊朗南部海岸附近霍爾木茲海峽的島嶼上，人們相信風會附身于人并帶來疾病和瘟疫。由于在非洲國家也有類似的傳說，這使得人們懷疑這個想法是由阿拉伯奴隸貿(mào)易從非洲東南部帶到伊朗的。這段歷史很少被提及，但風所留下的痕跡成為了這本書的主題。這組復(fù)雜而美麗的照片以敏銳的洞察力捕捉到了大自然的神秘景觀、生活在此的人和他們的儀式，并通過圖像描繪了風與人之間的聯(lián)系。

推薦語

「Speak The Wind」是一本與風有關(guān)的攝影書。這本書里的圖像拍攝地是在伊朗南部的霍爾木茲海峽附近的島嶼，中東地區(qū)的地理地貌所帶有的獨特色彩是這本書最先吸引我的地方。拋開色彩的因素，這本書本身也是一本非常精彩的攝影書，書中的主要部分是彩色的肖像和景觀，它們從不同的角度描述了風的方向、氣味、痕跡等相關(guān)的信息，雖然我們看不見風，但是這些圖像讓我們切實地感受到了來自于霍爾木茲海峽的風。除此之外書里還有幾段黑白的頁面，這些頁面上的圖像是一些連續(xù)的沙漠巖石景觀，你可以快速地翻閱過這些頁面，就像是沙漠里吹過的猛烈而快速的風，不過這些頁面其實是雙層的，夾頁里藏著一些像是鉛筆繪畫的圖像，它們讓人聯(lián)想到沙漠巖洞里的的古老壁畫，但是實際上這些繪畫是一些粗糙的帶有些許童真感的鉛筆畫，這個特別的設(shè)計讓這本書在中東的肅穆氛圍下又帶了些許俏皮。

——石路遙

#06

Michele Sibiloni「Nsenene」

出版：Edition Patrick Frey，2021年

蝗蟲在烏干達被稱為 "nsenene"，是那里的一種美味佳肴和重要的收入來源。每年兩次，它們在雨季結(jié)束后就會大規(guī)模遷徙。日出前不久，巨大的蜂群涌向天空。一夜又一夜，大部分人都不睡覺。他們捕捉蝗蟲并出售，直到天亮。無處不在的蝗蟲和它們的綠色光芒、消失在夜間的煙霧使整個國家沉浸在一種緊張的氣氛中。

推薦語

就像書的簡介所說，翻看這本書需要屏住呼吸。鋪天蓋地的蝗蟲以一種極為震撼的方式出現(xiàn)。黑色背景不單指出了捕捉需在夜間進行（這樣這些昆蟲容易被燈光吸引），也營造出了一個有如末日電影般的氛圍：煙霧和強烈的燈光中，一場人與蝗蟲的大戰(zhàn)正在進行。

#07

Kata Geibl「There is Nothing New Under the Sun」

出版：void，2021年

“一代人離去，一代人出生，但地球永遠不變。日出伴隨著日落，將來的事會變成過去的事，太陽底下沒有新鮮事?！?/p>

美國左翼批評家Fredric Jameson曾經(jīng)說過：“想象世界末日比想象資本主義末日更容易?！睌z影師Kata Geibl通過她的系列作品 “There is Nothing New Under the Sun” 嘗試去反思當代文化如何受到全球資本主義的沖擊。Geibl說：“作為一名藝術(shù)家，我總是嘗試去審視當代文化和我們所生存的世界，以及反應(yīng)人類處境的社會事件。我相信我們都能感受到在資本主義邏輯中所謂的發(fā)展和進步。我們消費、投票、咨詢、交流和工作的方式每天都在發(fā)生著迅速的變化。在陽光下不會再有什么新鮮事來沖擊我們的時代精神了?！?Geibl對此沒有向觀者提供應(yīng)對方法，而是引導(dǎo)他們?nèi)ニ伎紙D像背后的故事和未來的方向。

推薦語

在閑暇的假日，我們必須要有一次全家一起外出的旅行嗎？在眾多廣告的宣傳下，想象中的需求變成了必然要得到的東西，例如鱗次櫛比的住宅，或是俊美的身體；然而在得到它們之后，一切似乎都不會有什么很大的變化，只是廣告引導(dǎo)著你走向這一場騙局。在清醒與夢境之間的似有若無里，再看一眼那些黃金吧，好在黃粱夢醒前，獲得些許的欣慰。

這本書里的照片仿佛各自割裂，但在翻閱的過程中，又能感受到他們之間的連續(xù)性，這種朦朧的斷續(xù)感正像是照片所展現(xiàn)出的：有些通透的、昏黃的、懷舊的感覺。

——胡糊

#08

石川真生「Bad Ass and Beauty - One Love」

出版：T&M Projects，2021年3月

石川真生（1953- ）是一位來自沖繩的攝影師，在國際范圍內(nèi)受到廣泛關(guān)注。她的圖像捕捉了人們生活原本的力量，質(zhì)疑了人類如何以個體的身體生活，不論人們困于怎樣的充滿矛盾和沖突的處境之中。

推薦語

石川真生對于沖繩的意義已經(jīng)遠超攝影。她完全算得上近半個世紀沖繩對抗日本和美國“殖民”的旗幟。這本回顧展圖錄集納了她一生全部作品，編輯設(shè)計上也花足了功夫，是一本誠意滿滿的檔案，是我心目中完美圖錄的樣子。

——言由

#09

Vasantha Yogananthan「Amma」

出版：Chose Commune，2021年

「Amma」是印度裔法國藝術(shù)家Vasantha Yogananthan系列作品“兩個靈魂的神話 (A Myth of Two Souls)”的最終章。這個持續(xù)近九年的系列從史詩故事「羅摩衍那」中獲得靈感。攝影師以時間和空間旅行的概念為依據(jù)，對這個故事進行了重述。

「羅摩衍那」既沒有結(jié)束也沒有開始。它代表了生命的循環(huán)，因此它將永遠存在。

推薦語

一個長達九年的項目終于結(jié)束，七個章節(jié)，七本書?！禔mma》成為了“兩個靈魂的神話”（2013-2021）項目的最終章。到底是怎樣的能量使得印度裔法國攝影師Vasantha Yoganantha長達多年的拍攝印度、尼泊爾、斯里蘭卡呢？似乎沒有一個明確的答案。但可以肯定的是，他成功演繹了印度經(jīng)典史詩《羅摩衍那》并探討了其中的哲學話題。

《Amma》作為該項目的最后一本書，60張作品圖貼于書中，并以一本半手工書的形式呈現(xiàn)，這也與他此前幾章的作品相呼應(yīng)，例如：與印度傳統(tǒng)藝人合作對照片進行手工上色、在照片上畫畫等等。如果你翻過另外六本，更容易感受到每本書之間的關(guān)聯(lián)，以及藝術(shù)家所串連起的整個印度故事的線索和脈絡(luò)，十分精彩。

——光源

#10

Ying Ang「The Quickening」

出版：自出版，2021年

「The Quickening」探討了女性在成為母親、進入脯乳期、產(chǎn)后抑郁和焦慮這些階段的轉(zhuǎn)變。它質(zhì)問了在一個復(fù)雜而又客觀存在的生命階段中，生理、心理和社會身份轉(zhuǎn)變所帶來的不足。除了柔軟的法式褶皺外，這本書還使用了各種紙來反映觸覺的多樣性。紅繩裝訂令人想起緊急剖腹產(chǎn)期間會使用到的縫線。

推薦語

我自己對于狀態(tài)轉(zhuǎn)變的過程會比較感興趣。在藝術(shù)家Ying Ang對于這個項目的描述中，提到的一些新的認識讓我很有感觸：“一切都在成為母親的瞬間發(fā)生了轉(zhuǎn)變。世界縮小到家庭生活的狹小范圍。曾經(jīng)窗外柔和的陽光現(xiàn)在成了客廳里的吊燈。曾經(jīng)的道路，變成了通往浴室的走廊。曾經(jīng)認識的每個人，都變成了你懷中啼哭的嬰兒，他們的需求和欲望突然變得難以捉摸、難以安慰。”

新的世界似乎正在Ying Ang體內(nèi)生長。那么這個項目做成書會怎么處理如此復(fù)雜而多樣的轉(zhuǎn)變呢？

Ying Ang運用了傳統(tǒng)的古籍裝，用糾纏的紅線將整本情感沉重的書串聯(lián)起來。封面的嬰兒畫面，引領(lǐng)觀眾“如同墜入黑暗降臨的深淵”，進而翻開最開始單獨尺寸稍小的冊子，室外的詩意美好與室內(nèi)營造空曠寂寥的氛圍，隱藏，交織在翻閱中。

這一冊結(jié)束，暗流涌動著，一切正式登場。帶有強烈焦慮抑郁感的黑白圖像首先包裹了觀眾，緊接著母親的愛，與孩子相處經(jīng)歷下，為孩子寫的小詩出現(xiàn)了，然后就是不斷出現(xiàn)的“養(yǎng)娃日程表”帶領(lǐng)著一系列崩潰卻又向往的日常。三部分不斷出現(xiàn)，上演。

（可惜只能選兩本如果能選多本絕對要void！所！有！書?。?/p>

——天煜

年度特別選擇

Jonas Mekas「I Had Nowhere to Go」

出版：Spector Books ，2017年

喬納斯·梅卡斯曾與安迪·沃霍爾、喬治·馬修納斯、約翰·列儂等人合作過。盡管接觸電影制作相對較晚，但他是新美國電影浪潮中一個極具影響力的人物。1944年，梅卡斯和他的弟弟因為復(fù)制傳單而被迫逃離納粹統(tǒng)治。他們在一個勞改營被拘留了八個月。戰(zhàn)后，蘇聯(lián)的占領(lǐng)使他無法回到祖國立陶宛。他因此被列為“流離失所者”，住在威斯巴登和卡塞爾的難民集中營。1949年底，他和他的兄弟移居紐約。在他的自傳《我無處可去》(I Had Nowhere to Go)中，梅卡斯描述了自己在集中營里的生存和抵達紐約的經(jīng)歷。