原創(chuàng) 吳二棒 果殼

8月6日晚，位于福建省寧德市屏南縣的萬安橋著火。晚10時許火被撲滅，但橋體已燒毀坍塌，僅余部分。截至目前，火災(zāi)原因尚未查明。

正在燃燒的萬安橋丨澎湃新聞

萬安橋始建于北宋，迄今已有900多年歷史，也曾多次重建。昨夜之前，它曾是國內(nèi)現(xiàn)存最長的貫?zāi)竟袄任輼?，被列為第六批國家重點文物保護(hù)單位之一。

“國保”被毀，我們除了唏噓，也許還能從中吸取一些經(jīng)驗和教訓(xùn)。

萬安橋“貫?zāi)竟啊?/p>

來自北宋的建筑技藝

乍看萬安橋的照片，你可能會想：這不就是座普通的木頭橋嗎？又沒有彩畫，又沒有斗拱，看上去土里土氣的。

萬安橋丨圖蟲創(chuàng)意

然而，這種“土里土氣”的貫?zāi)竟袄葮颍ㄒ脖环Q為編梁木拱廊橋），被學(xué)界公認(rèn)為傳統(tǒng)木構(gòu)橋梁中技術(shù)含量最高的形態(tài)。相關(guān)的“木拱橋傳統(tǒng)營造技藝”，也于2008年被列入國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表性項目名錄，于2009年被列入聯(lián)合國教科文組織《急需保護(hù)的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄》。

“貫?zāi)竟啊保烤故欠N怎樣的黑科技？

1953年，北宋名畫《清明上河圖》首次向公眾展出。年輕的橋梁學(xué)家唐寰澄第一眼看到畫卷焦點——汴河上那道優(yōu)美如彩虹的木拱橋時，便立即被其深深吸引，“一片霞光，使人眼亮”。

《清明上河圖》中的“虹橋”

他通過研究和計算，推測出了虹橋尺寸，并將其命名為“貫?zāi)竟皹颉保①潯霸谑澜鐦蛄菏飞衔ㄖ袊兄?。所謂貫?zāi)竟笆侵赣枚喔蹦窘诲e相貫，同時用梁木橫插形成的拱。

唐寰澄以火柴棍示意的汴水虹橋的結(jié)構(gòu)體系丨唐寰澄《中國木拱橋》

相信沒有學(xué)過土木工程的人也能立即看出：這是一種極簡單，極優(yōu)美，又極實用的結(jié)構(gòu)。據(jù)《澠水燕談錄》記載，北宋明道年間，貫?zāi)竟坝谇嘀莩霈F(xiàn)，“取巨木數(shù)十相貫，架為飛橋，無柱”，后被推廣到首都汴梁。

古羅馬用磚石和混凝土搭建拱券，而中國的虹橋卻是用木頭。木頭們在自重的作用下交織在一起，互相支撐，互相制衡，化直為曲，變成《清明上河圖》里的一道飛虹。

然而，貫?zāi)竟八坪踉谒未院缶褪髁?，以至于明清版《清明上河圖》上畫的都是石拱橋。直到20世紀(jì)70年代末，文物工作者在浙南和閩東北地區(qū)再次發(fā)現(xiàn)了同一類型的木拱橋。唐寰澄等橋梁專家們欣喜若狂：這種技術(shù)還活著！

明代仇英《清明上河圖》里的石拱橋

在閩浙山區(qū)的小村莊，貫?zāi)竟敖Y(jié)構(gòu)充分發(fā)揮了它的優(yōu)勢：福建建陽漳墩龍安村的龍鳳橋，凈跨10.8米，只用長5米的斜肋11根、長6.8米的平肋11根，就把橋梁架成了，不必使用11米以上的木材；又如福建壽寧下黨鄉(xiāng)鸞峰橋，木拱跨達(dá)37.6米，是全國現(xiàn)存跨徑最大的單孔木拱橋，若改成平梁橋，則河中非造橋墩不可。

三折拱的鸞峰橋丨寧德人民廣播電臺，潘月容攝

但是，木拱橋的跨度畢竟是有極限的。因此在建設(shè)長近百米的萬安橋時，工匠巧妙地采取了多墩多跨、上木下石的結(jié)構(gòu)形式，解決了貫?zāi)竟袄葮虿荒茉谳^寬河床上應(yīng)用的制約，使萬安橋成了中國現(xiàn)存最長的木拱廊橋。也因此，萬安橋與福建其他幾座廊橋共同作為“閩東北廊橋”入選第六批國家重點文物保護(hù)單位。

浙江南部也有貫?zāi)竟斑z存，如浙江慶元濛淤橋丨圖蟲創(chuàng)意

火災(zāi)，古建筑永恒之?dāng)?/p>

正如我們看到的萬安橋那樣，中國古建筑，無論是故宮還是應(yīng)縣木塔，都以木結(jié)構(gòu)框架為主。這樣取材方便、適應(yīng)性強(qiáng)、施工快速，但也有一個致命弱點：

易燃。

許多古建筑的木料表面開裂、木質(zhì)疏松，含水量已接近0，耐火等級極低。其內(nèi)部陳設(shè)的物品，如家具、帷幔、字畫等，也幾乎無一不是易燃物品。經(jīng)過估算，古建筑的火災(zāi)荷載大約是現(xiàn)代建筑的30多倍。

隨便翻一下史書，古代被焚毀的著名建筑簡直不計其數(shù)：北魏永寧寺塔據(jù)記載高達(dá)百丈，結(jié)果在建成的第18年就被雷擊中了引發(fā)火災(zāi)，“火經(jīng)三月不滅”。唐代，薛懷義因失寵于武則天而縱火焚燒天堂（就是《狄仁杰之通天帝國》那個建筑的原型），致引燃明堂 “火照城中如晝，比明皆盡”……

古人也采取過一些防火措施，如故宮里有儲水的“太平缸”，民間有馬頭墻，還有種叫“唧筒”的原始滅火槍。但說實話，這些硬件都不是特別“硬”。故宮太和殿就因雷擊、御膳房失火等原因焚毀過四次?；始疑星胰绱耍耖g更不必說。

故宮里的“太平缸”丨圖蟲創(chuàng)意

近幾十年來，我國消防事業(yè)得到了長足發(fā)展，文物保護(hù)也愈加受人關(guān)注。但許多文保單位仍存在著管理人員、消防設(shè)備、應(yīng)急預(yù)案等軟硬件流于形式的問題。究其原因，無非是地方上的財政制約，或政策落實不到位，尤其是小城市或縣鄉(xiāng)鎮(zhèn)——但市縣級的文保單位又恰恰是數(shù)量最多的。

像萬安橋這樣的古建筑，雖然已是“國保”，但因為離城區(qū)較遠(yuǎn)、周邊環(huán)境復(fù)雜，消防栓難以布置、救火時難以接近，更易受火災(zāi)威脅。

我們還能再看到萬安橋嗎？

極大概率——能。

萬安橋是“國保”，又是同類廊橋中的佼佼者，因此當(dāng)?shù)卣畼O大概率會將重建工作提上日程。一個可供參考的例子是我老家的“國?！薄~仁川主宮。川主宮曾作為貴州省首個文物利用的試點單位承包給私人經(jīng)營棋牌室和茶樓，2007年因麻將機(jī)自燃而毀于大火，后重建復(fù)原。整個程序大概如下：

①銅仁地區(qū)行署報請省政府批準(zhǔn)重建；

②省文物局根據(jù)省政府辦公廳的處理意見，報請國家文物局批準(zhǔn)重建；

③國家文物局復(fù)函省文物局，要求對川主宮原址保護(hù)復(fù)建的必要性和復(fù)建依據(jù)進(jìn)行現(xiàn)場論證；

④國家文物局古建筑專家組對川主宮遺存進(jìn)行現(xiàn)場踏勘并組織召開論證會，原則上同意重建；

⑤銅仁地區(qū)行署和省文物局開始撥款重建。

1999年，貴州省文物局曾組織對川主宮進(jìn)行了現(xiàn)狀實測與修繕技術(shù)設(shè)計，得到了實測圖、數(shù)百張細(xì)節(jié)部位照片等大量一手材料。后來，這些材料成了重建川主宮的重要依據(jù)。

目前我國已完成了76.7萬處不可移動文物的普查登錄工作，其中自然包括萬安橋這樣的“國?！?。這些圖紙可能平時靜靜躺在檔案盒里，但一旦碰上昨天這樣的極端情況，它們就會變成珍貴的“還魂丹”。

而且，貫?zāi)竟袄葮虻募夹g(shù)在福建本就是活態(tài)傳承。1952年萬安橋曾被大水沖毀了兩個拱架12個開間，1954年由縣政府出資重建，主墨（造橋主工匠）是黃生富、黃象顏兩兄弟。他們家是造橋世家，黃象顏的兒子黃春財繼承父業(yè)，同時也是前文提到的木拱廊橋傳統(tǒng)營造技藝傳承人。因此只要通過政府批準(zhǔn)及專家論證，重建萬安橋從技術(shù)上來說沒有任何難度。

黃春財與萬安橋圖紙丨屏南旅游官微

值得慶幸的是，這次燒毀的是一座橋，不像寺觀宮殿那樣還存放文物。橋體建于1932年，相對晚近，又基本沒有裝飾，因此這次火災(zāi)毀滅的歷史信息可以說很少了。

當(dāng)然，這絕不是說這座老橋不重要。哪怕從1954年的大修算起，它也陪伴了一位三歲小孩走過古稀。在福建和浙江，你很容易在類似的廊橋里看見老人們有說有笑：上面的屋頂可以遮風(fēng)擋雨，而縱長開放的橋體便是極佳的社交公共空間。一座“厝橋”，承載的是一位游子淡而有味的鄉(xiāng)愁。

萬安橋自宋代始，已經(jīng)不知道重建了多少次。我們不得不承認(rèn)：即使這次重建了，在漫長的歲月長河中，萬安橋也仍會再毀、再建。忒修斯之船換掉所有的木頭后，它也許不再是它；但萬安橋無論大修多少次，它也仍是萬安橋。就像有形的岳陽樓在洞庭湖邊，無形的岳陽樓在范仲淹筆下；有形的萬安橋這次被燒毀了，無形的萬安橋卻還在黃春財師傅的老繭上，以及屏南人的鄉(xiāng)音中。那些屬于中國人的情感，雖歷千年而不變。

參考文獻(xiàn)

[1] 唐寰澄. 中國木拱橋[M]. 中國建筑工業(yè)出版社, 2010.

[2] 王振鏞. 虹橋小考[J]. 福建文博, 2012 (2): 30-38.

[3] 王銘珍. 新中國成立五十年來古代建筑火災(zāi)案例[J]. 浙江消防, 2002 (12): 16-18.

[4] 戴超. 中國木構(gòu)古建筑消防技術(shù)保護(hù)體系初探[D]. 同濟(jì)大學(xué)建筑學(xué)碩士學(xué)位論文, 2007.

[5] 肖東, 程霏. 福建屏南萬安橋的建筑構(gòu)造特性與頂升修繕方法[J]. 古建園林技術(shù), 2018 (4): 21-26.

作者：吳二棒

編輯：Luna

封面圖來源：澎湃新聞

一個AI

古建筑防火是一個世界性的問題。甭管在哪，以后參觀一定遵守規(guī)定，不讓燒香就別燒香，讓交打火機(jī)就交打火機(jī)！

本文來自果殼，未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載.

閱讀原文