·盡管作為技術源頭的科學已經廣受歡迎，但作為精神、思想和思維方式的科學卻仍常常不受待見。

·另一方面，科學的成功也讓部分科學家群體莫名地狂妄，技術的成功也導致部分科學家天真地認為這個世界就是按照他的那門學科的規(guī)律在運行。

楊玉良 IC 資料圖

作為一個從事了數十年科學研究和科學教育工作的科技工作者，當然已經形成了自己對科學的認識。有點難以置信的是，科學家之間一般很少有機會來專門談論自己的科學觀。在當今新冠疫情流行的情勢下，或許是談談我的科學觀的恰當時機。

科學，它一般被定義為關于客觀事物（這里主要指獨立于人的外部自然世界中的事務）的組織、運行等現象的系統化、公式化的知識體系。它是有序的，并具有可檢驗的解釋和預測能力。這個定義對于自然科學而言是顯而易見的。

我認為，我們日常一般所指的科學是指人類迄今認識階段的相對真理，隨著認識的不斷深入，它還會不斷完善……其中某些認識甚至會被“顛覆”而被新的認識所取代，通常原有的認識作為這個飛躍所必須的一個臺階而以某種形式在某種程度上得以程度的保留，而非將其視為毫無價值的廢物予以徹底拋棄。因此，我們不能因為科學的相對真理性而置其不顧，或是隨意地違背它。

科學似乎顯得既神圣又莊嚴，但這只是一種想象。在社會現實中，愚昧和社會意識形態(tài)的力量強大到令人側目?？茖W家群體在愚昧、社會意識形態(tài)和資本面前無疑是弱者。歷史上，因捍衛(wèi)科學，布魯諾被當眾燒死，伽利略遭到宗教審判并被長期軟禁……遺憾的是，我們從未聽說過當時的大眾為他們作了什么辯護，哪怕是表露出一丁點的同情。更令人悲苦是，這樣的情況從未間斷，即便到了近現代，也未有本質性的改變。通常，只有當科學呈現了其客觀真理性后，科學家的個人名譽死后才得以恢復，甚至還享有殊榮。在此之前，科學只是愚昧的大眾和社會意識形態(tài)的奴婢。歷史上發(fā)生的幾乎所有例子都為科學家群體的真實生存狀態(tài)提供了很好的注腳。哪怕到了科學如此發(fā)達的今天，在全球新冠疫情流行面前，仍然可以看到病毒學和流行病學等相關科學常識至少已被部分地拋棄。更令人遺憾的是，某些科學家也因種種原因而散布不符合科學常識的觀點，而且還占據了主導地位。

我?guī)缀跏峭蝗徽J識到，布魯諾和伽利略時代的科學還只是純粹的科學，它還沒有像今天那樣衍生出如此大量的實用技術而影響人們的日常生活。因此，此時的科學本身更是一種純粹的意識形態(tài)（它指的是科學精神、科學思想和科學研究的思維方法）。當然，科學意識形態(tài)在某些方面必定會與某種社會意識形態(tài)互動發(fā)展，比如文藝復興運動就為科學其后的發(fā)展奠定了重要的思想基礎。但是，科學也常常與某些社會意識形態(tài)發(fā)生沖突。綜觀科學發(fā)展的歷史，似乎沖突居多。并且，在這種沖突面前，科學通常顯得十分無力。在此種沖突中，科學必定是先是落敗，往往要過數年、數十年，甚至更長的時間后才會因某個科學結論的真理性的呈現而被廣泛接受。然而，作為精神、思想和思維方法的科學本身則另當別論。

進入近現代，科學取得了令人矚目的成就。大多數人看到的是，科學廣泛地派生出了眾多的技術，并取得了巨大的成功。由于歷史一再證明了技術的源頭是科學，并似乎已經成為共識。因此，相比中世紀而言，當今的科學獲得了更多的尊崇和贊譽，科學家的境遇也有所改善。然而，這并非意味著科學精神、科學思想和科學研究的思維方法占據了主導的地位，而更多是因為隱藏在科學背后的技術受到了各種社會意識形態(tài)和資本的覬覦。技術可以用來打敗敵人，也可以作為資本來賺取利益。科學研究從而獲得了資助，同時也被迫為資本或某種社會意識形態(tài)服務。遺憾的是，技術的享用者一般首先想到的不是科學的貢獻。盡管作為技術源頭的科學已經廣受歡迎，但作為精神、思想和思維方式的科學卻仍常常不受待見。

另一方面，科學的成功也讓部分科學家群體莫名地狂妄，技術的成功也導致部分科學家天真地認為這個世界就是按照他的那門學科的規(guī)律在運行。甚至天真地認為整個世界就如同軟件代碼的執(zhí)行那樣簡單而又機械，似乎只要計算機的計算能力足夠大，數據足夠全面，那么就有能力安排每一個社會成員的各類活動。這涉及到（自然）科學的解釋邊界、自然科學與社會科學之間的關系等問題，在此我難以對此展開全面的討論，只想給出我的基本觀點。盡管孔德提出的“社會物理學”概念對社會科學的發(fā)展起到了巨大的推動作用，而哈耶克卻對這種理性的濫用提出了嚴重的警告。我感到，日常社會生活中的科學常常只是一種言說，它可能為真，也可能為假，因此用宗教式的情感來對待科學并不合適，類似“你這不科學！”的說法暗含著科學是一種法條的意味，不得違背！然而，若是處在科學的解釋邊界之外的事物，我們?yōu)槭裁匆欢ㄒ袷啬?！或許，我們必須在孔德和哈耶克之間來確定更為清晰的（自然）科學的解釋邊界。

最后，我一直堅定地認為，科學在本質上是全人類的，讓科學造福人類才是我們永恒的追求。

（作者楊玉良，系中國科學院院士、復旦大學原校長）