編者按：由光圈出版社（Aperture）出版的《攝影禁忌：關(guān)于不拍什么的思考》（Photo No-Nos:Meditations on What Not to Photograph）匯集了來自兩百多名攝影師和攝影專業(yè)人士的想法、故事和軼事。這不是一本嚴(yán)格的指南，而是一系列對于“壞”照片的深度思考，它涵蓋了廣泛的主題：從日落、玫瑰，到關(guān)于殖民主義、刻板印象和社會(huì)責(zé)任的重要議題。

Photo No-Nos:Meditations on What Not to Photograph 攝影書封面

該書由杰森·富爾福德（Jason Fulford）編輯，它時(shí)而幽默，時(shí)而荒誕，時(shí)而觸動(dòng)人心，時(shí)而富于探索，及時(shí)地向我們提供了經(jīng)過深思熟慮后的信息，告訴我們攝影師各自認(rèn)為的那些不能拍攝的東西，以及他們?nèi)绾闻c自己強(qiáng)加給自己的規(guī)則作斗爭，而又不被這些規(guī)則所束縛。我們在這里翻譯分享幾個(gè)故事，關(guān)于一些攝影師的拍攝禁忌，以及他們緣何會(huì)對這些主題產(chǎn)生了思考。

Passo del Muraglione, 1983。圭多·圭迪作品

圭多·圭迪（Guido Guidi）：從高空和遠(yuǎn)方看到的美麗風(fēng)景

我認(rèn)為，在觀察之前，大多數(shù)的被攝對象都很容易被先驗(yàn)地拍下來，這導(dǎo)致了某些主題不斷出現(xiàn)，令人惱火。真正的問題不是拍什么主題，而是你處理它們的方式。如果我必須指出一個(gè)我通?；乇艿闹黝}，我會(huì)說是“從高處和遠(yuǎn)處看到的美麗風(fēng)景”，也許是因?yàn)槲覐男【褪艿綇?qiáng)烈近視的影響，再加上對尤金·阿杰（Eugène Atget）的敬意，我成為了一個(gè)特寫視角的忠實(shí)擁護(hù)者。

我對從遠(yuǎn)處或先驗(yàn)構(gòu)建的類別和主題保持警惕，因?yàn)樗鼈兣c近距離凝視格格不入。

《路邊的家庭》，1975。米米·普拉姆作品

米米·普拉姆（Mimi Plumb）：有關(guān)汽車的圖片

我不回避拍攝汽車，我的攝影存檔里都是它們。但直到我退休時(shí)掃描了我的圖片檔案，我才完全意識(shí)到這些圖像的普遍性或豐富性。在我的作品中，汽車是對美國夢渴望的縮影，或者象征著我們對于環(huán)境的破壞。我試著不停拍我感興趣的主題，然而，被問及“避免拍什么”這個(gè)問題的時(shí)候，我想起了曾經(jīng)求我的學(xué)生別再拍汽車的照片了，這令我感到遺憾又難過。因?yàn)槲蚁Ｍ麄儽苊馀臄z陳舊的題材，汽車是地位和財(cái)富的象征。

在這張照片中，傍晚的陽光下，一名女子（也可能是男性）驕傲地站在他們的車旁邊。這是他們的自拍，他們渴望成為美國夢的一部分?，F(xiàn)在，當(dāng)我想起因?yàn)樽约旱亩桃暫推娮屵@些富有特定象征的照片在學(xué)生們的攝影存檔里消失的時(shí)候，我希望他們是些聰明人，沒有聽我的話。

《輪胎著火》, 1981，邁克爾·諾斯拉普作品

邁克爾·諾斯拉普（Michael Northrup）：彩色主題

1980年，我在芝加哥藝術(shù)學(xué)院學(xué)習(xí)，和當(dāng)時(shí)的大多數(shù)攝影課程一樣，學(xué)院向新的色彩處理工具敞開大門。我想拍彩色照片，但在拍了十年黑白后，我對黑白有著過多的自我意識(shí)。我開始拍攝紅色的消防栓和路邊的黃色石頭。我無聊死了。一位來訪的藝術(shù)家意識(shí)到了這一點(diǎn)，并告訴我：“就像你一直拍黑白的習(xí)慣一樣。不要考慮顏色?！蔽艺J(rèn)為這是我在整個(gè)攝影教育中收到的最好的建議。有時(shí)大問題有著簡單的解決方案。

無題，2016，來自《Still》(Noon)。肖恩·拉瓦萊特作品

肖恩·拉瓦萊特（Shane Lavalette）：手

在照片中，手總是誘人的。它們可以如此美麗，讓人感覺到永恒、雕塑，甚至超凡脫俗，盡管往往太容易庸常。

在某一刻，我意識(shí)到手成了過度拍攝的主題，因此便暫時(shí)不拍了。但經(jīng)過幾年的刻意回避，我再次體會(huì)到手勢的無限可能。在這過程中，我也拍出了我最愛的照片之一。

無論我們是否拍攝它們，有時(shí)，正是我們告訴自己要避免的這些主題值得我們重新審視，以便嘗試以不同的方式，或者說，更深入的方式，去觀察它們。

無題2 (COVID-19隔離期間的自畫像)，2020。埃麗卡·迪曼作品

埃里卡·迪曼（Erica Deeman）：我，自己

老實(shí)說，我從來沒有想過我會(huì)成為一個(gè)把相機(jī)對準(zhǔn)自己的攝影師，從來沒有，一次也沒有。我在與人合作中發(fā)現(xiàn)了一種深深的樂趣，和那些慷慨的給我足夠時(shí)間和能量的人們一起拍攝肖像。我花了很多時(shí)間思考相機(jī)和它的威力，以及我在制作作品時(shí)所采取的（并將繼續(xù)采取的）謹(jǐn)慎態(tài)度。我從來沒有想過要花那么多時(shí)間和精力，舉著相機(jī)來對著我自己。2019年，一些事情發(fā)生了變化，幾乎就像彈指一揮間。我有一個(gè)愿望，想看看自從搬到美國后我會(huì)成為什么樣的人。所以我試著開始自拍。

我不想以純粹的照片形式分享它們。然后，新冠肺炎發(fā)生了，與另一個(gè)人一起工作變得困難和不安全。一切都感覺（現(xiàn)在仍然感覺）復(fù)雜。我就在這里，在我的家里，我知道那個(gè)我需要與之合作、交流、分享和看到的人，就是我自己。

紐約，1993年。杰夫·梅爾斯坦作品

杰夫·梅爾斯坦（Jeff Mermelstein）：鴿子

鴿子，典型的紐約生物，堅(jiān)韌而又骯臟，灰色的羽毛上有紫色和綠色的斑點(diǎn)，翅膀拍打的聲音像橡膠或者人脂肪抖動(dòng)發(fā)出的聲音。

我不斷地拍鴿子，它給我動(dòng)力。然而，在過度拍攝之后，到處都一樣?；乇芘?、重復(fù)拍、質(zhì)疑拍、停止拍，再去拍一張其他的照片。為什么不拍，我不知道，真的不知道，最壞的情況下，那就不公開這些照片。

我不認(rèn)為攝影師可以停止拍攝任何東西，我們可能把其中一些拿出來。但25年后，我們可能會(huì)改變主意。

無題，2018，來自《身體如戰(zhàn)場》系列。克里斯蒂娜·德·梅德

克里斯蒂娜·德·梅德（Cristina de Middel）：玫瑰

我不想在工作中被視為一個(gè)脆弱而浪漫的女人，所以我不能拍玫瑰花。就是這樣。有趣的是，我非常喜歡玫瑰花的味道，經(jīng)常噴這種香水，但我盡量不給它們拍照。玫瑰充滿了意義，它的照片永遠(yuǎn)不是中性的。它們陳詞濫調(diào)，象征著愛情和浪漫、激情和奢華，甚至已經(jīng)成為陳詞濫調(diào)本身。從男性的角度來看，玫瑰花也囊括了大多對女性氣質(zhì)的刻板印象：可見美與隱藏的刺之間的被動(dòng)攻擊性能量，會(huì)傷害你的美的想法，欲望的陷阱，盛開的隱喻，女人的氣味。女人拍的玫瑰照片有不同的含義。

日本八九三黑幫，1999。濱田恭子作品

濱田恭子（Kyoko Hamada）：日本八九三黑幫

1999年，當(dāng)我在紐約上藝術(shù)學(xué)校的時(shí)候，我居住在日本的父親被診斷出癌癥晚期。因此，我每三個(gè)月左右就回日本一次，去醫(yī)院看望父親。作為一名年輕的攝影師，我思考了很多關(guān)于如何為日漸消逝的父親拍照的方法。醫(yī)院在東京淺草附近，每次離開醫(yī)院之后，我通常都會(huì)帶著難過的情緒和一臺(tái)35毫米相機(jī)在街上閑逛。

在一次散步中，我碰巧走到一條小道上，看到一群警察正在那里抽煙。走過時(shí)，看到有一個(gè)男人以胎兒一樣的姿勢蜷縮在地上，他閉著眼睛，看起來昏過去了，臉朝向天空，口水從嘴里流了下來。警察根本沒有注意到他，旁邊的清潔女工也正忙著打掃周圍的街道。雖然這并不是我日常拍攝的照片類型，但我仍然意識(shí)到這是一個(gè)社會(huì)新聞的重要瞬間。我知道這樣拍攝或許對于這個(gè)男人不公平，因?yàn)樗赡苷幱谏畹淖畹凸?。最終，我還是舉起相機(jī)，拍下了清潔女工和地上那個(gè)男人，并且一步步向他靠近。在日光的照射下，他的身體和幽暗的柏油路形成了鮮明的對比，一旁的水坑反射出亮光，他看起來就像漂浮在黑暗的宇宙里。

在我在構(gòu)圖的時(shí)候，幻想著在暗房里制作一張對比鮮明的照片來突出這一點(diǎn)。我按下了快門，突然聽到一個(gè)低沉的聲音就在我耳邊說:“嘿，嘿，Jo-chan?！?/p>

我的心臟幾乎停止了跳動(dòng)，慢慢轉(zhuǎn)過頭，一個(gè)禿頭的男人正瞪著我的眼睛，嘴里還叼著牙簽。他身上散發(fā)著濃烈的古龍水和香煙味，一件彩色的花襯衫從他深色細(xì)條紋西裝下面露出來。他的眼睛靜靜地盯著我的臉。我的大腦只是重復(fù)著這些話，他媽的，他媽的……與此同時(shí)，我覺得我必須與他保持眼神交流。我的心怦怦直跳，但我盡量不表現(xiàn)出來。然后他悄悄地說：“有一張照片要拍，還有一張照片不能拍。你認(rèn)為這是哪一張？”在我得到回應(yīng)的機(jī)會(huì)之前，他很快就從他威脅性的黑幫角色轉(zhuǎn)變成了一個(gè)愚蠢的喜劇演員，并說：“你為什么不給我拍張照片呢？你在這里看不到太多像我這樣的帥哥了！”說完，他擺了個(gè)姿勢，等我拍照。我照做了，按了快門。黑幫點(diǎn)了點(diǎn)頭，似乎很高興我的注意力從街上昏迷的人轉(zhuǎn)移到了他身上。

那天回家路上，我想象著和那個(gè)遇見的黑幫男人一起喝清酒的場景。我很好奇，如果我在醫(yī)院里給插著管子和排尿袋的父親拍一張照片，那個(gè)男人會(huì)怎么說?；蛟S他會(huì)說：“有一張照片可以拍，有一張不能。你覺得是哪個(gè)？”