志怪小說(shuō)中提到狗的橋段很常見(jiàn)，但是在冥界，狗大多是打醬油的路人甲，比如《酉陽(yáng)雜俎》續(xù)集卷一《支諾皋上》就提到，唐代惡少李和子，因?yàn)榻?jīng)常偷貓和狗吃，遭到四百六十頭貓、狗在冥府的集體訴訟。作為個(gè)體的知情意完全沒(méi)有凸顯。狗在志怪作品中的主體性，是在人類(lèi)與陰間的互動(dòng)流轉(zhuǎn)中才有體現(xiàn)的。

忠誠(chéng)大概是狗最為人類(lèi)看重的特質(zhì)之一，這在志怪小說(shuō)中有不少，比如《子不語(yǔ)》卷六“義犬附魂”的故事：

清代帝都有個(gè)常公子，年少英俊，養(yǎng)了一條叫花兒的狗，極其溫順。春天里，常公子帶著狗到豐臺(tái)看花展?；貋?lái)時(shí)在樹(shù)林里遇到三個(gè)醉醺醺的惡少。惡少見(jiàn)常公子生得白白凈凈，就上前勾搭，一邊說(shuō)著一邊動(dòng)手用強(qiáng)?；▋簥^力上前護(hù)主，惡少大怒，用石頭把花兒砸死。然后將常公子捆起來(lái)，衣服剝掉，一個(gè)惡少褪下褲子，正要行那事。忽然有一條癩皮狗從樹(shù)林中躥出，默默地直奔惡少，“背后咬其腎囊，兩子齊落，血流滿地”。這意思就不解釋了，總之比紫禁城敬事房的操刀師傅們要利索。另兩個(gè)大驚失色，忙扶著蛋疼的那位逃走。公子后來(lái)被路人搭救，感念花兒護(hù)主之忠，將其安葬。

當(dāng)晚，花兒托夢(mèng)給公子，說(shuō)自己受主人之恩，可惜不能報(bào)答。死后魂魄不散，附著在豆腐店的一條癩皮狗身上，替主人報(bào)了仇。如今心愿已了，轉(zhuǎn)世投胎去了。第二天公子到店家去探訪，果然見(jiàn)到那條癩皮狗。店主說(shuō)，這條狗已經(jīng)病入膏肓，從來(lái)不咬人的，不知為什么，昨天回來(lái)的時(shí)候滿嘴是血。公子再派人打聽(tīng)，那位被狗去勢(shì)的惡少到家就死了，連去敬事房當(dāng)差的機(jī)會(huì)都沒(méi)撈到。

這個(gè)故事中狗對(duì)主人的忠誠(chéng)深入骨髓，所以精魂強(qiáng)大，能附體于其他狗身上護(hù)主。而在大部分情況下，狗的忠誠(chéng)往往是因?yàn)槿说幕昶歉襟w于狗?！陡染帯肪硪弧笆劂y犬”的故事說(shuō)：

蘇州一戶人家養(yǎng)了一條狗，這條狗有個(gè)奇怪的表現(xiàn)，每天從早到晚就躺在家里某間房的門(mén)檻邊上，時(shí)刻不離，只要有人靠近，無(wú)論是誰(shuí)，都要狂吠甚至撕咬，家里人都主動(dòng)避開(kāi)。

某天有客商來(lái)談生意，無(wú)意間走到門(mén)邊，那狗跳起來(lái)把客商的腳咬下一塊肉來(lái)。主人大怒，向客商賠罪說(shuō)：您先息怒，明天就殺了這條狗燉肉吃?？蜕袒氐铰灭^，當(dāng)晚那條狗托夢(mèng)給他說(shuō)：我是狗主人的父親，已經(jīng)去世好幾年了。當(dāng)初在門(mén)檻下埋了幾百兩銀子，還沒(méi)來(lái)得及告訴兒子就去世了。因?yàn)椤耙荒畈煌保赞D(zhuǎn)世為狗，早晚守護(hù)。因?yàn)槊鼣?shù)未到，這錢(qián)現(xiàn)在還不能給他，所以我只能守著。請(qǐng)你明天轉(zhuǎn)告他，可以救我一命?？蜕腆@醒，趕緊去那戶人家報(bào)信，可惜主人已經(jīng)把狗殺了?？蜕陶f(shuō)明真相，一起挖開(kāi)門(mén)檻，果然在一個(gè)瓦罐中發(fā)現(xiàn)了四百兩銀子。主人痛悔不已。

類(lèi)似人轉(zhuǎn)世為狗的故事有不少，為什么人常常會(huì)轉(zhuǎn)世或附體為自家的狗呢？在有鬼君看來(lái)，原因可能只有一個(gè)字：近。

古代那些轉(zhuǎn)世投胎的志怪故事，除非冥府的閻王、判官指定在某地轉(zhuǎn)世為某人或某物，一般是就近轉(zhuǎn)世原則，跟義務(wù)教育就近入學(xué)的意思差不多。古人的生活世界沒(méi)我們現(xiàn)在那么大，特別是農(nóng)村，可能幾十里外就算遠(yuǎn)方了。如果有些逝者生前還有心念未了，更是選最近的投胎。六畜之中，投胎轉(zhuǎn)世的情況特別常見(jiàn)，而狗與人的關(guān)系最易密切，投胎為狗，比牛羊等更容易辨識(shí)。

與喵星人的高冷比較起來(lái)，汪星人的忠誠(chéng)有時(shí)顯得比較迂，可是，他們也是有自尊的，有時(shí)候這種自尊來(lái)自他們的魂魄：

南宋江西鄱陽(yáng)石陂村廟的和尚法希養(yǎng)了一只狗，性情極溫順，而且似乎一心向佛，從來(lái)不食葷腥。和尚每天給它做一瓦罐粥，用竹篦子將粥一分為二，告訴小狗說(shuō)：這是給你早晚兩頓吃的。小狗也很聽(tīng)話，每頓只吃一份，絕不過(guò)線。這樣過(guò)了好幾年，有一天，它吃早飯時(shí)不小心過(guò)了線，“誤侵一角”，和尚也是多事，竟然因此用柴火棍打了狗幾下，還罵罵咧咧的。狗一聲不吭，竟然離廟出走……出走了。當(dāng)晚，狗托夢(mèng)給石陂村的一個(gè)老婆婆，說(shuō)自己是和尚之母，因?yàn)樯坝凶?，被罰入畜類(lèi)。兒子在廟里養(yǎng)了自己十年。白天因?yàn)椴恍⌒亩喑粤艘豢?，被兒子?zé)打，心中郁悶，又沒(méi)法宣泄，已經(jīng)投池塘自盡了。老婆婆趕緊來(lái)告訴和尚，果然在池塘里找到狗的尸體，和尚只能將其收殮，念經(jīng)超度，并安葬在其母的墳?zāi)古?。（《夷?jiān)三志》辛卷二“劉和尚犬”）

所以，善待身邊的汪星人，可能不僅僅是人與動(dòng)物之間的倫理要求。