不可忽視的一個背景是：自7月12日江西局部開始出現(xiàn)重度氣象干旱以來，干旱持續(xù)逾百天。8月11日至9月26日，贛州市平均降水量為26.5mm，比歷年同期平均偏少8.7成。

天氣持續(xù)高溫干旱，嚴(yán)重影響贛南臍橙果實膨大和秋梢抽生，達(dá)到精品果的比例會比正常年份大大降低，裂果和“太陽果”頻現(xiàn)。

據(jù)贛州市果業(yè)發(fā)展中心一份截至10月8日的《全市柑橘抗旱情況匯報》資料顯示：贛州市柑橘受災(zāi)面積88.57萬畝，成災(zāi)面積27.69萬畝，產(chǎn)量損失18.83萬噸，直接經(jīng)濟損失9.30億。

記者丨符怡婧 陸馨 張永奇

編輯丨YQ

等雨來，怕雨來

這是贛縣區(qū)果農(nóng)鄒成茂種植臍橙的第七個年頭了。早年的豐收景象讓鄒成茂滿懷希望，卻沒想到“農(nóng)業(yè)一年比一年難搞”。前年的幾場霜凍讓他的果樹大面積減產(chǎn)，今年更沒想到會遇到持續(xù)這么久的特重度干旱。

▲ 10月5日李海龍家灌溉果園已近干涸的溪流 受訪者供圖

臍橙的個頭與往年相比普遍偏小，橙葉萎焉，地上的雜草枯黃成片，小溪斷流且多處見底，田地也因缺水龜裂。

8至9月，正值臍橙迅速膨大期，鄒成茂盼雨又怕雨。干旱已久的果樹為了保命不停地吸水，根系輸送到果實的水分猛增，果肉快速膨大，果皮不能與果肉的膨大速度相適應(yīng)，果肉就會把果皮脹破。

他把這種長期干旱后因降水裂果的現(xiàn)象比作人饑餓一段時間后的暴飲暴食，或者長時間暴曬后的入水。對本就脆弱的身體來說，這不是“久旱逢甘霖”，更像是災(zāi)難。

臍橙“笑開了顏”，苦得卻是鄒成茂，他預(yù)計今年一棵樹會有十幾斤的裂果。每天采下裂果幾百斤，只能拿去喂養(yǎng)牲畜。

▲ 鄒成茂家的裂果只能拿去喂養(yǎng)牲畜

在全南縣城上班的秋香（化名）每次回家都愛記錄自家臍橙的生長情況。往年的臍橙形狀飽滿，顏色均勻鮮亮。今年的果子卻讓她“沒有了心情拍”——很多裂果不說，還出現(xiàn)了一面青一面黃的“太陽果”，果子大小與往年比也小了近1/3。

據(jù)贛南臍橙協(xié)會會長黃傳龍向CBR傳播人提供的《全市柑橘抗旱情況匯報》數(shù)據(jù)顯示，截至10月8日，贛州市柑橘受災(zāi)面積88.57萬畝，成災(zāi)面積27.69萬畝，產(chǎn)量損失18.83萬噸，直接經(jīng)濟損失9.30億。黃傳龍預(yù)計，今年臍橙將減產(chǎn)5%-10%。

抗旱的路上

“足蒸暑土氣，背灼炎天光”，干旱炙烤的不僅是樹，更是人心。自2003年，秋香的父母就開始打理這片果園。老人家每年大部分開支都花在了這四百多棵臍橙樹上。

父親一邊痛惜，一邊埋頭找水。附近沒有溪流，秋香家修了蓄水池，通過儲存山泉水供人工澆灌。澆完整片果園一遍，需要一周的存水量?！安饢|墻補西墻”，水量根本無法滿足四百多棵臍橙生長所需。

不單是保果，秋香最害怕是樹也無法保住。她勸說父親把旁邊山上一條小溪流也圍起來蓄水，但杯水車薪，儲存一天也存不出幾桶水來。

鄒成茂家的果園也是靠抽水機抽、蓄山泉水。抽水機二十四小時不停地轟鳴，才能滿足近百畝臍橙地一天的需水量。

▲鄒成茂晚上十點還在果園打著手電給臍橙澆水 受訪者供圖

“不是在抗旱，就是在抗旱的路上”。有段時間鄒成茂每天只睡四五個小時，早餐店的包子還沒下鍋，鄒成茂就動身去果園了，晚上十點還在果園打著手電給臍橙澆水。

處在坐果期的臍橙果皮還很嫩，鄒成茂給臍橙挨個“貼面膜”，防止陽光直射灼傷果皮。給樹盤覆蓋稻草保濕，防止水分過快蒸發(fā)。靠天吃飯的果農(nóng)，只有盡力把損失挽回一點算一點。

8月中旬，贛州市果業(yè)協(xié)會曾下發(fā)通知，要求“蓄、引、提”多措并舉，充分利用山塘、水庫等資源，抽水抗旱，最大程度降低旱災(zāi)損失。

災(zāi)害追著果農(nóng)跑

干旱只是贛南臍橙今年所遭受的災(zāi)害之一。鄒成茂說今年的天氣實在是反常。

去年十二月，凍害；二月，持續(xù)低溫陰雨寡照；五月，暴雨，直接影響掛果率；六月，洪澇，連續(xù)的陰雨天致使臍橙無法開花……災(zāi)害追著果農(nóng)跑，不留絲毫喘息之機。

▲ 五月第二次生理落果時鄒成茂家潰瘍的葉片和剩下的果柄

因為救災(zāi)，購買抽水機、發(fā)動機，每個月還要多七八百電費，鄒成茂說今年的種植成本較往年要多30%。信豐果農(nóng)李海龍請人幫忙挑水，光人力成本一人一天近百元。

為增加果農(nóng)抵御自然災(zāi)害能力，從今年開始，江西在全省范圍內(nèi)新增了3個省級地方特色農(nóng)業(yè)保險險種，其中將柑橘種植保險納入省級農(nóng)業(yè)保險保費補貼產(chǎn)品目錄，并制定了試點實施方案，明確了保險內(nèi)容。

包括柑橘種植戶、家庭農(nóng)場、合作社和企業(yè)，對柑橘種植面積在5畝（含）以上的種植戶或者組織、企業(yè)進行保費補貼。對于種植面積不到5畝的，可由當(dāng)?shù)卣蛘呦嚓P(guān)合作組織統(tǒng)一組織投保。

不過在江西維鮮生態(tài)科技發(fā)展有限公司訂購部的王東培看來，特色農(nóng)業(yè)險在責(zé)任認(rèn)定和理賠標(biāo)準(zhǔn)上還有不明之處，“對果樹來說保險究竟是保果還是保樹？又如何界定人為和自然災(zāi)害的影響？”盡管只需繳納25%，很多果農(nóng)也沒有購買保險的意識。

秋香說自己的父親年齡大了，對保險始終有抵觸情緒。鄒成茂有去了解過保險事宜，干旱引起的損失可以理賠，但理賠標(biāo)準(zhǔn)卻不統(tǒng)一。沒能預(yù)料到極端天氣，鄒成茂說“百分之九十的果農(nóng)所有損失只能自己承擔(dān)?！?/p>

等待開園

根據(jù)贛州市果業(yè)發(fā)展中心對全市贛南臍橙采樣檢測結(jié)果以及氣象部門氣候預(yù)測等因素的綜合分析，贛州市贛南臍橙協(xié)會在五屆三次理事視頻會議上確定，今年贛南臍橙最早開采時間為11月1日。

▲ 秋香家果園十月同時期的對比，左圖為2021年，右圖為2022年 受訪者供圖

秋香認(rèn)為，自家果園肯定無法在當(dāng)天開園了。果子目前個頭還很小，因為日照時間長，果子甜度更高，但果粒不飽滿，水分也少。李海龍預(yù)估可以開園，但口感質(zhì)量會相較差一點。

秋香提到，往年十月中旬前就已經(jīng)有很多果商下訂單了，但今年村里十幾萬斤臍橙，到現(xiàn)在也少有果商交定金。李海龍認(rèn)為干旱和疫情都是今年小果商謹(jǐn)慎訂貨的原因。

但在經(jīng)銷商那里，市場并沒有變化。從事贛南臍橙電商銷售的孫磊說，今年訂購的正常價為兩塊六至三元，最低價比往年高了一兩毛。

孫磊認(rèn)為干旱影響最大的還是果農(nóng)，經(jīng)銷商有選擇權(quán)，而果農(nóng)沒有，受干旱影響品質(zhì)不好的臍橙只能便宜出售?！肮訙p產(chǎn)，行情總體上升一兩毛，可那一兩毛的輸入真的能抵過成本的消耗嗎？”

臨近臍橙開采，鄒成茂住進了果園。除了采果售賣，“抗完旱后抗寒”，鄒成茂還要面對接下來可能到來的秋冬連旱。氣象干旱仍在持續(xù)，失果的傷痛趕不上下一場失樹的威脅。