古希臘時(shí)代有這樣一個(gè)故事：波斯統(tǒng)帥海達(dá)涅斯曾經(jīng)對(duì)兩個(gè)斯巴達(dá)人說，只要斯巴達(dá)人臣服于波斯，就可以成為希臘的總督。這兩個(gè)斯巴達(dá)人的答復(fù)是：

“你懂得如何去做一個(gè)奴隸，但你卻從來沒有體驗(yàn)過自由，也就無從評(píng)論自由的滋味是好還是不好。假如你懂得了自由意味著什么，那就會(huì)奉勸我們不單單用刀槍，而且還要用戰(zhàn)斧來為自由為戰(zhàn)了。”

這樣的對(duì)話，幾乎適用于所有野蠻與文明的對(duì)抗，也是歷史所告訴我們的真理。

人為何要閱讀歷史與經(jīng)典？經(jīng)典又因何為經(jīng)典？

學(xué)者張新剛在《古希臘思想通識(shí)課：希羅多德篇》里一次性回答了這兩個(gè)問題：

“經(jīng)典之為經(jīng)典，不只是因?yàn)槟隁q長，比如說并不是所有用古希臘語寫成的作品都具有同樣的分量，大眾常常念及的還是荷馬、赫西俄德、希羅多徳、修昔底德、柏拉圖、亞里土多和一些悲劇作家。真正的經(jīng)典是那些直面人與世界的根本議題，并能夠充分展示出這些議題的復(fù)雜性的作品。雖然歷史情境已經(jīng)發(fā)生了重大變化，我們?nèi)阅艽┰綍r(shí)空從經(jīng)典文本中讀到切身性和親緣性。當(dāng)下的我們或許已經(jīng)不再認(rèn)可不同時(shí)代的經(jīng)典給出的最終方案，但毋庸置疑的是，我們?nèi)孕韬徒?jīng)典作品中探討的那些永恒議題一同生活，從經(jīng)典作品中汲取養(yǎng)料，并努力給出自己的探索方案。 除了作品自身的力度之外，經(jīng)典之為經(jīng)典的另一個(gè)重要原因是對(duì)后世的影響?；蛘哒f，文明發(fā)展過程中出現(xiàn)了重量級(jí)的經(jīng)典作品，后面的文明進(jìn)程往往容易產(chǎn)生路徑依賴。無論是繼承還是革新，都需要在已有的基礎(chǔ)之上進(jìn)行。從這個(gè)視角來看，古代希臘的文明形態(tài)決定性地塑造了西方文明的走向，一些母題會(huì)在不同的時(shí)段反復(fù)出現(xiàn)。”

希羅多德所著的《歷史》被公認(rèn)為西方史學(xué)史上首部敘事體歷史巨著，希羅多德也因此被尊為“歷史學(xué)之父”。

張新剛在《古希臘思想通識(shí)課：希羅多德篇》中對(duì)《歷史》一書做了各種文本分析，將之拆解并細(xì)讀，探討背后的文明深層邏輯。

對(duì)于西方文明來說，古希臘的地位毋庸置疑。但與歷史上大多數(shù)久遠(yuǎn)文明一樣，它的記載并不完全可信，在西方世界的地位堪比《史記》的《歷史》就如此。

張新剛在書中寫道，希羅多德的“歷史學(xué)之父”之名，某種意義上也是“謊言之父”，因?yàn)椤稓v史》中有太多荒謬無稽的傳說和極盡夸張的描述。當(dāng)然，后人對(duì)此無需苛求，畢竟希羅多德生活的時(shí)代距離今天太過遙遠(yuǎn)。更何況，也正是希羅多德，讓那個(gè)充滿雄辯和哲思的時(shí)代再現(xiàn)于我們眼前。張新剛所做的就是剔除那些傳說與夸張描述，將古希臘時(shí)代的“精華”呈現(xiàn)

書中對(duì)政治制度的描述，就是古希臘最大的精華。

比如說到權(quán)力：

“在希羅多德生活的時(shí)代，很多有智慧的人就已經(jīng)開始討論這些問題了。他們的一個(gè)經(jīng)典設(shè)問就是，如果給了你一種做任何事都不用考慮后果的特權(quán)，或是做任何壞事都不被發(fā)現(xiàn)的能力，你會(huì)如何生活？可能絕大部分的人都會(huì)去做社會(huì)習(xí)俗和法律所判定的‘壞事’和違法的事。所以，奧塔涅斯的洞見不可謂不精辟，他實(shí)際揭示了權(quán)力和生活方式的深層關(guān)系。他之所以說最優(yōu)秀的人也抵擋不住專權(quán)的敗壞，是因?yàn)樗J(rèn)定社會(huì)習(xí)俗對(duì)人的規(guī)訓(xùn)實(shí)際是個(gè)幻象，人們不作惡不是因?yàn)椴幌耄遣桓?。一旦擁有了不受制約的權(quán)力，時(shí)間一長，人肯定會(huì)打破原來社會(huì)習(xí)俗的束縛，充分釋放自己的本性。”

又比如說到生活方式：

“對(duì)于哲學(xué)家來說，真正的好東西是沉思和愛智慧，并不是世俗中的權(quán)力、名望和財(cái)富。柏拉圖創(chuàng)造了一種超越了政治權(quán)力的生活方式，即哲學(xué)的生活方式，它比政治生活方式更高?！?/p>

還有開頭所提到的問題，書中這樣解答經(jīng)典文本的重要性——它是人文教育的重要部分：

“柏拉圖在他最后一部著作《法律篇》中曾經(jīng)區(qū)分過三種教育：第一種是職業(yè)教育，即學(xué)習(xí)一門謀生的技能，以便日后能夠進(jìn)入某個(gè)行當(dāng)，滿足日常需要以過上小康生活。對(duì)教育的這種理解恐怕是今天大部分人的想法，但是柏拉圖說，我們?cè)谏钪型鶗?huì)遇到下面這種情況：在某個(gè)行當(dāng)內(nèi)做得特別好的人，有時(shí)卻會(huì)做出一些不可理喻，甚至違背城邦習(xí)俗和人倫底線的事情，面對(duì)這種情況時(shí)，我們并不會(huì)說這個(gè)人接受過良好的教育。第二種是政治的教育，即在城邦中知道如何做統(tǒng)治者和被統(tǒng)治者，能夠有能力積極參與城邦的公共事務(wù)，為城邦勇于承擔(dān)公民的職責(zé)，成為政治人。在柏拉圖看來，能夠做到這一點(diǎn)勉強(qiáng)可以說接受過教育。第三種才是最理想的教育，那就是通過教育將人培養(yǎng)為好人，或者說卓越的人。在這種教育中，人不僅是合格的公民，還能通過理性的努力，向智慧靠近，成為擁有完滿德性的人?！?/p>

柏拉圖對(duì)教育的區(qū)分，其實(shí)已經(jīng)與現(xiàn)代文明的教育幾乎一致，也是文明世界公認(rèn)的道理，但它并未完全實(shí)現(xiàn)，因?yàn)槿杂幸恍﹪遥桃赓H低人文教育，強(qiáng)調(diào)技術(shù)教育，批量制造那些沒有思想的流水線機(jī)器，以求更有效地控制和蒙蔽。

書中最讓我有所觸動(dòng)的一句話是：

“為了服膺意識(shí)形態(tài)而閱讀根本不能算閱讀。獲得審美力量能讓我們知道如何對(duì)自己說話和怎樣承受自己……心靈的自我對(duì)話本質(zhì)上不是一種社會(huì)現(xiàn)實(shí)。西方經(jīng)典的全部意義在于使人善用自己的孤獨(dú)，這一孤獨(dú)的最終形式是一個(gè)人和自己死亡的相遇?！?/p>

書名：《古希臘思想通識(shí)課：希羅多德篇》

作者：張新剛

出版社：湖南人民出版社

出品方：浦睿文化

出版時(shí)間：2022年1月

圖源 | 網(wǎng)絡(luò)

作者| 葉克飛

編輯|二蛋

歡迎分享，轉(zhuǎn)載、合作請(qǐng)私信聯(lián)系