中文字幕国产91无码|AV成人手机在线|av成人先锋在线|911无码在线国产人人操|91蜜桃视频精品免费在线|极品美女A∨片在线看|日韩在线成人视频日韩|电影三级成人黄免费影片|超碰97国产在线|国产成人精品色情免费视频

  • +1

辛德勇漫談《燕然山銘》︱漢代經(jīng)學(xué)與史學(xué)家班固

辛德勇
2018-05-18 15:51
來(lái)源:澎湃新聞
? 私家歷史 >
字號(hào)

在前面的篇章里,我已經(jīng)談到,《燕然山銘》的發(fā)現(xiàn),在文獻(xiàn)學(xué)上的價(jià)值,不在于找到了前所未知的著述,而是目睹了更加原始的版本。這樣的“原始版本”,對(duì)史學(xué)問(wèn)題的研究,雖然也具有很大價(jià)值,但對(duì)經(jīng)學(xué)及其相關(guān)問(wèn)題研究的作用要更為關(guān)鍵,其文本的差異也更有特殊意義。

至于這篇銘文對(duì)研究東漢時(shí)期相關(guān)歷史問(wèn)題的作用,前面我已經(jīng)就其中最主要、或者說(shuō)是最突出的問(wèn)題,做了比較具體的闡釋?zhuān)皇翘氐亓粝乱粋€(gè)與其作者班固個(gè)人身世相關(guān)的問(wèn)題,在此一并予以敘說(shuō)。

一、泐損的“永元石經(jīng)”

漢武帝“罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù)”,這是中國(guó)社會(huì)上流傳已久的一種通俗說(shuō)法,給人以漢武帝以后中國(guó)的政治統(tǒng)治思想以及附麗其旁的社會(huì)文化便是由儒家一統(tǒng)天下。實(shí)際上漢武帝不過(guò)是援經(jīng)義以飾治術(shù),打個(gè)斯文的幌子而已,生時(shí)死前,都根本沒(méi)有以儒治國(guó)的想法。西漢元、成二帝以后,所謂“儒術(shù)”才得到人君的尊崇,而經(jīng)學(xué)主導(dǎo)地位的全面確立以及與社會(huì)生活各個(gè)方面的深度融合,即所謂世道人心,一歸于夫子之學(xué),應(yīng)該是進(jìn)入東漢時(shí)期以后的事情。清初大儒顧炎武論中國(guó)古代社會(huì)風(fēng)俗的變遷,以為“漢自孝武表章《六經(jīng)》之后,師儒雖盛而大義未明,故新莽居攝頌德,獻(xiàn)符者遍于天下,光武有鑒于此,故尊崇節(jié)義,敦厲名實(shí),所舉用者,莫非經(jīng)明行修之人,而風(fēng)俗為之一變。……三代以下,風(fēng)俗之美,無(wú)尚于東京者”,又云:“蓋自春秋之后至東京,而其風(fēng)俗稍復(fù)乎古,吾是以知光武、明、章果有變齊至魯之功”(顧炎武《日知錄》卷一三“周末風(fēng)俗”及“兩漢風(fēng)俗”條),即謂迄至東漢,儒學(xué)始得純正。

東漢一朝,儒家思想,深入人心,彌漫于社會(huì)生活的各個(gè)方面,經(jīng)書(shū)也普遍流行。那個(gè)時(shí)候還沒(méi)有印刷的手段,經(jīng)學(xué)的內(nèi)容和經(jīng)書(shū)的傳布,只能靠口授手抄。可以想見(jiàn),一個(gè)老師傳授一種文本,抄寫(xiě)一次會(huì)出現(xiàn)一次訛變。日久天長(zhǎng),同一種經(jīng)書(shū),不同的文本之間,免不了會(huì)產(chǎn)生很多差異。到了東漢后期,如蔡邕所見(jiàn):“經(jīng)籍去圣久遠(yuǎn),文字多謬,俗儒穿鑿,疑誤后學(xué)?!笔篱g流傳的經(jīng)書(shū),其文字混亂,已經(jīng)達(dá)到了一個(gè)相當(dāng)嚴(yán)重的程度。為此,蔡邕奏請(qǐng)正定經(jīng)書(shū)的文字,得到了漢靈帝的允準(zhǔn)(《后漢書(shū)》卷六〇下《蔡邕傳》)。

于是,在熹平四年三月,一派和煦的春光里,漢靈帝“詔諸儒正《五經(jīng)》文字,刻石立于太學(xué)門(mén)外”(《后漢書(shū)》卷八《靈帝紀(jì)》)。——這就是中國(guó)歷史上著名的《熹平石經(jīng)》。

《熹平石經(jīng)》由蔡邕發(fā)起倡議,也是由蔡邕親筆書(shū)寫(xiě)上石?!坝谑呛笕逋韺W(xué),咸取正焉。及碑始立,其觀視及摹寫(xiě)者,車(chē)乘日千余兩,填塞街陌” (《后漢書(shū)》卷六〇下《蔡邕傳》)。也就是說(shuō),大家競(jìng)相趕到太學(xué)門(mén)前,觀摩石碑上的經(jīng)文,以核對(duì)并校改自己手中經(jīng)書(shū)的文字。東漢京師雒陽(yáng)城里的住戶(hù),無(wú)論如何也不會(huì)有“千余兩(輛)”車(chē),這些“觀視及摹寫(xiě)者”應(yīng)是來(lái)自全國(guó)各地。人們都把太學(xué)門(mén)外的石經(jīng),奉為標(biāo)準(zhǔn)的模板。

西安碑林博物館藏《熹平石經(jīng)》殘石拓片(取自趙立光編著《風(fēng)雨滄桑九百年:圖說(shuō)西安碑林?碑石(秦—盛唐)》)

由于“石經(jīng)”的鐫刻對(duì)校定經(jīng)書(shū)文本發(fā)揮了良好作用,在這之后,頗有人效法其事,重新刻制這樣的石質(zhì)經(jīng)書(shū)。例如,在曹魏,于正始年間立有所謂“三體石經(jīng)”(亦以立碑年代稱(chēng)作“正始石經(jīng)”),唐有“開(kāi)成石經(jīng)”,等等。除了這樣的文本出自朝廷勘定之外,世人看重“石經(jīng)”,與其形態(tài)穩(wěn)定,能夠堅(jiān)固耐久,不易像竹帛紙張的寫(xiě)本一樣發(fā)生變異,也是一項(xiàng)重要原因。這一點(diǎn),對(duì)后世的研究者來(lái)說(shuō),尤為重要。

《熹平石經(jīng)》本來(lái)是研究東漢經(jīng)書(shū)和經(jīng)學(xué)最重要的文本,可遺憾的是,在北魏時(shí)期,《熹平石經(jīng)》即遭到嚴(yán)重毀損,被篤信佛教的官員,將其用作石材,以建筑浮圖精舍,后來(lái)疊經(jīng)變故,至今已存留無(wú)幾。近人馬衡先生輯錄存世零散殘存文字的拓片,編成《漢石經(jīng)集存》一書(shū),世人可藉此略見(jiàn)其仿佛。

比漢靈帝“詔諸儒正《五經(jīng)文字》”更早,在章帝建初四年,就搞過(guò)一次正定《五經(jīng)》文字異同的活動(dòng)。這次活動(dòng)是“大會(huì)諸儒于白虎觀,考詳同異”,由漢章帝親自主持并做出最終裁決(《后漢書(shū)》卷三《章帝紀(jì)》,又卷七九上《儒林傳》上)。值得注意的是,《燕然山銘》的作者班固,參與其事,并奉命撰集其事,這就是流傳至今的《白虎通義》(《后漢書(shū)》卷四〇下《班彪列傳附班固傳》)

班固雖然是以史學(xué)著作《漢書(shū)》與太史公齊名,并稱(chēng)于世,但身在經(jīng)學(xué)盛世,自然也是首先要以經(jīng)學(xué)安身立命?!逗鬂h書(shū)》本傳稱(chēng)其“博貫載籍,九流百家之言,無(wú)不窮究,所學(xué)無(wú)常師”,而當(dāng)時(shí)人乃以“通儒”目之(《后漢書(shū)》卷六四《盧植傳》),故亦諳熟經(jīng)書(shū),所以漢章帝才會(huì)讓他來(lái)撰集《白虎通義》。

正因?yàn)槿绱?,我們可以看到,在《燕然山銘》中,班固援用了許多經(jīng)書(shū)的語(yǔ)句。由于所處的時(shí)代和他在經(jīng)學(xué)傳承中的地位,這些語(yǔ)句,對(duì)東漢的經(jīng)書(shū)和經(jīng)學(xué)研究,當(dāng)然會(huì)有重要價(jià)值?,F(xiàn)在通過(guò)中國(guó)和蒙古兩國(guó)學(xué)者的辛勤考察工作,我們又看到了這個(gè)比《熹平石經(jīng)》要早很多的摩崖石本,就好像發(fā)現(xiàn)了一部前所未知的“永元石經(jīng)”。假若銘文保持完好,真可謂一字千金,能夠幫助我們更好地認(rèn)識(shí)相關(guān)的經(jīng)學(xué)問(wèn)題。令人遺憾的是,由于歲月久遠(yuǎn),風(fēng)吹雨淋,《燕然山銘》刻石的文字,泐損嚴(yán)重,有很多已經(jīng)模糊不清,特別是其中一些與經(jīng)文直接相關(guān)的重要字詞,現(xiàn)在已經(jīng)很難辨識(shí)。

二、從“大麓”到“區(qū)夏”

迄至目前為止,中蒙兩國(guó)參與實(shí)地考察并制作銘文拓片的學(xué)者并沒(méi)有公布《燕然山銘》比較清楚的拓本或是原石照片,這給精確的刻石文字研究造成一定困難。前此我對(duì)這篇銘文所做的辨識(shí),只能依賴(lài)相關(guān)考察人員在網(wǎng)絡(luò)上公布的拓本照片,以致有很多文字難以確切認(rèn)定。

中國(guó)方面參與《燕然山銘》考察工作的齊木德道爾吉先生等人,在2017年第12期的《文史知識(shí)》上發(fā)表《蒙古國(guó)<封燕然山銘>摩崖調(diào)查記》一文,公布了他們對(duì)刻石銘文的判讀。我在2018年年初,讀到這篇文章,知其判讀結(jié)果如下:

《文史知識(shí)》所載齊木德道爾吉等對(duì)《燕然山銘》刻石的判讀〔?:摩崖刻石字跡模糊無(wú)法辨識(shí)之字;?:摩崖刻石所無(wú)之字;():摩崖刻石作此而與《后漢書(shū)》不同的字〕

這一判讀,有的與我此前發(fā)表的看法一致,有的則與我的辨識(shí)存在出入。總的來(lái)說(shuō),齊木德道爾吉先生等人直接目驗(yàn)拓本,又曾親臨現(xiàn)場(chǎng)觀察原石,看到的銘文,一定會(huì)比我清楚得多,判讀的結(jié)果理應(yīng)多可信從。將來(lái)更加清晰的拓本公布之后,人們也自然會(huì)參照拓本,做出自己的抉擇。

《燕然山銘》局部拓本(據(jù)《中國(guó)收藏》2017年第10期)

不過(guò)根據(jù)齊木德道爾吉先生等人已經(jīng)公布的拓本照片,對(duì)比其中一些相對(duì)比較清晰的字跡,我對(duì)他們的判讀,仍持有一些疑問(wèn)。在目前情況下,還不敢遽然率皆信以為是。例如,齊木德道爾吉先生等人所定“一勞而久逸,暫費(fèi)而永寧”句中的“一”字,《后漢書(shū)?竇憲傳》雖然就是這樣書(shū)寫(xiě),但我看原石拓本的照片,覺(jué)得還是鐫作“壹”字的可能性更大。唐李賢等注《后漢書(shū)》,解釋說(shuō)這句話(huà)是本自西漢楊雄進(jìn)諫給哀帝的上書(shū),其中有句云“以為不一勞者不久逸,不暫費(fèi)者不永寧”,可是檢核《漢書(shū)》原文,卻是把“一勞”書(shū)作“壹勞”(《漢書(shū)》卷九四下《匈奴傳》下)。再看《熹平石經(jīng)》殘石的后記,其中亦有語(yǔ)云“壹勞而久逸,暫費(fèi)而?(案下有闕文)”,整個(gè)句子與此《燕然山銘》幾乎一模一樣,具體文字的寫(xiě)法,則如我對(duì)《燕然山銘》的辨識(shí)一樣,是鐫作“壹”,而同一塊碑石上前面另鐫有“經(jīng)本各一通”云云字樣,可見(jiàn)書(shū)寫(xiě)者對(duì)“壹”之與“一”,做有明顯區(qū)分。這在很大程度上可以認(rèn)定,“壹勞久逸”應(yīng)該更符合東漢時(shí)期比較正規(guī)的用法。又如,“其辭曰”三字,《后漢書(shū)?竇憲傳》即如此書(shū)寫(xiě),可是,齊木德道爾吉先生等人卻把其中的“其”字,標(biāo)注為摩崖石刻與《后漢書(shū)》不同的字。其實(shí)審視原石拓本也應(yīng)是此字,只是漢隸的字形與正書(shū)略有差別而已。其復(fù)原的銘文,何以至此,完全不得其解。

《熹平石經(jīng)》后記殘石(據(jù)馬衡《漢石經(jīng)集存》)

基于這樣的原因,我想現(xiàn)在還是暫且保留自己的辨識(shí)意見(jiàn),盡管其中不可避免地會(huì)有一些誤讀誤判。這樣,提供一些不同的認(rèn)識(shí)和思考,以供大家參看,或許更有利于人們最終準(zhǔn)確地認(rèn)定刻石銘文的內(nèi)容。

摩崖刻石中直接出自經(jīng)書(shū)的文字,雖然大多都因泐損而一時(shí)難以辨識(shí),但參照刻石中可以比勘的文字,可知刻石銘文與傳世文本畢竟大多基本相同;也就是說(shuō)傳世文本還是保存了《燕然山銘》的基本面貌。因此,對(duì)《后漢書(shū)》和《文選》等傳世文獻(xiàn)中的錄文,還是應(yīng)當(dāng)給予高度的認(rèn)識(shí)。

清朝以迄民國(guó)的學(xué)者,對(duì)早期傳世文獻(xiàn)中引錄的經(jīng)文,都很看重。例如其輯錄經(jīng)書(shū)文句的工作,即有清吳云蒸《說(shuō)文引經(jīng)異字》、繆佑孫《漢書(shū)引經(jīng)異文錄證》、皮錫瑞《漢碑引經(jīng)考》(實(shí)際上涉及的不僅限于嚴(yán)格意義上的漢碑,也包括摩崖刻石等石刻形式)等。他們?cè)凇堆嗳簧姐憽芬浕蚴墙栌玫慕?jīng)書(shū)文句方面,也做了很多積極的工作,對(duì)經(jīng)學(xué)史研究很有幫助。

摩崖刻石中的相關(guān)文字,雖然泐損比較嚴(yán)重,但在其他輔助條件充分的情況下,有時(shí)通過(guò)一兩道字痕就可以確定原來(lái)刻的到底是個(gè)什么字。在古代銘文的研究中,文字的辨識(shí)與利用這些文字來(lái)從事學(xué)術(shù)研究,本來(lái)就是相輔相成的兩件事情,常常是可以互為前提的。

基于這樣的認(rèn)識(shí),在目前情況下,我們不妨姑且先積極關(guān)注清朝學(xué)者利用《后漢書(shū)》和《文選》所做的工作,關(guān)注他們利用這些傳世文本所得出的見(jiàn)解。一方面,這些內(nèi)容是《燕然山銘》文獻(xiàn)學(xué)價(jià)值的重要體現(xiàn),不能避而不談;另一方面,如上所述,深入解析這些內(nèi)容,反過(guò)來(lái)也有助于我們透過(guò)殘存的字痕,復(fù)原《燕然山銘》刻石的原始形態(tài)。

談到《燕然山銘》涉及的經(jīng)學(xué)問(wèn)題,首先需要知悉班固所受經(jīng)學(xué)的流派。眾所周知,漢代的經(jīng)學(xué)傳承,有今文和古文兩大系統(tǒng)。所謂“今文”源自當(dāng)時(shí)通行的隸書(shū)寫(xiě)本,而“古文”直接出自戰(zhàn)國(guó)時(shí)期文字書(shū)寫(xiě)的文本。在班固所處的東漢前期,今文學(xué)說(shuō)盛行,但班固由于“所學(xué)無(wú)常師”,清人劉文淇稱(chēng)其“良以家世之淵源,父執(zhí)之講習(xí),于今古文之學(xué)均能擇善以從”,兼而通之(清成蓉鏡《禹貢班義述》卷首劉文淇序)。這樣的“通儒”,在當(dāng)時(shí)并不多見(jiàn)。

這樣,對(duì)待《燕然山銘》采用的經(jīng)文,更需要一一具體分析。況且同屬今文或是古文,也還有具體門(mén)派的區(qū)別,這就更需要一事一議了。經(jīng)學(xué)家們,講究的就是這一套,每一處文字,都很重要。

《燕然山銘》開(kāi)篇謂竇憲“寅亮圣皇,登翊王室,納于大麓,惟清緝熙”,其中“寅亮”出自《尚書(shū)?周官》“貳公弘化,寅亮天地”之語(yǔ),“納于大麓”乃徑用《尚書(shū)?堯典》成文,“惟清緝熙”也是《詩(shī)經(jīng)?周頌?維清》的原句(只是通常是把“惟清”書(shū)作“維清”),這些在唐章懷太子李賢的注里,都有清楚說(shuō)明。班固援用這么多經(jīng)書(shū)里的詞句,不過(guò)是為諂媚竇憲,稱(chēng)頌他輔弼漢室的功勛和獨(dú)攬朝綱的樞臣地位。

在這些密切關(guān)涉經(jīng)學(xué)的文句中,與兩漢經(jīng)學(xué)傳承關(guān)系最為重要的是“納于大麓”這一文句。當(dāng)時(shí)經(jīng)學(xué)家對(duì)《尚書(shū)》中這句話(huà)的解釋?zhuān)笾驴梢苑譃閮膳伞R慌墒前选按舐础钡摹奥础贬尀樯侥_,另一派則把“大麓”解釋成“大錄”,即總理國(guó)事的意思。西漢元帝報(bào)丞相于定國(guó)書(shū),其中有“萬(wàn)方之事,大錄于君”的話(huà)(《漢書(shū)》卷七一《于定國(guó)傳》),就是藉用《尚書(shū)》的典故,謂丞相總持政務(wù)為“大錄”。關(guān)于這兩種解釋?zhuān)降壮鲎阅囊婚T(mén)派,后世的經(jīng)學(xué)研究者說(shuō)法不一,外行人一下子很難摸清門(mén)道。

就我個(gè)人的理解而言,比較認(rèn)同清人陳喬樅和皮錫瑞的看法,喬、陳兩人乃謂遵循其字面語(yǔ)義將“麓”字釋作山腳的,是古文經(jīng)學(xué)家和今文經(jīng)學(xué)中的歐陽(yáng)氏學(xué);而把“大錄”解作總持政務(wù)之義的是今文經(jīng)學(xué)中的大小夏侯氏之學(xué)(陳喬樅《今文尚書(shū)經(jīng)說(shuō)考》卷一。皮錫瑞《今文尚書(shū)考證》卷一)。核諸班固在《燕然山銘》中的用法,乃是以“大麓”為“大錄”,可知在這一點(diǎn)上,他是承用大小夏侯一派的學(xué)說(shuō)。

認(rèn)證這一點(diǎn),對(duì)我們了解東漢前期經(jīng)學(xué)的具體發(fā)展?fàn)顩r,是很有意義的。蓋班固著《漢書(shū)》,在《地理志》中既引桑欽古文《尚書(shū)》之說(shuō),又引平當(dāng)所傳歐陽(yáng)氏今文《尚書(shū)》之學(xué),現(xiàn)在我們?cè)凇堆嗳簧姐憽分杏挚吹搅讼暮钍现裎摹渡袝?shū)》的鮮明體現(xiàn),這清晰反映出班氏融通諸家學(xué)說(shuō)于一身的實(shí)際情況。正是在這樣的基礎(chǔ)之上,后來(lái)才出現(xiàn)像鄭玄那樣的通識(shí)鴻儒,將今古文經(jīng)學(xué)熔鑄為一體,構(gòu)建出一整套內(nèi)容完備的經(jīng)學(xué)體系。

附帶說(shuō)明一下,皮錫瑞已經(jīng)指出,“納于大麓”的“于”字,也表明班固在這里采納的是夏侯氏《尚書(shū)》的寫(xiě)法,歐陽(yáng)氏《尚書(shū)》則與此不同,乃是書(shū)作“入”字(皮錫瑞《今文尚書(shū)考證》卷一),可見(jiàn)這個(gè)“于”字關(guān)系重大,不是怎樣寫(xiě)都行的?!逗鬂h書(shū)?竇憲傳》和《文選》載錄的《燕然山銘》,本來(lái)也都是書(shū)作“于”字,可是齊木德道爾吉先生等人判讀的銘文,卻是把它寫(xiě)成了“於”,這一點(diǎn)是非常令人疑惑的。像這樣的情況,也使我不能簡(jiǎn)單地依從他們的釋文。

《燕然山銘》中類(lèi)似的經(jīng)文,還有很多,只是目前所能看到的刻石拓片,字跡模糊不清,實(shí)在無(wú)法一一比勘摩崖刻石的銘文。以后若能公布更加清晰的拓本,相信讀者能夠更多關(guān)注相關(guān)的問(wèn)題,以進(jìn)一步落實(shí)銘文所涉及的經(jīng)學(xué)內(nèi)容。

在相對(duì)比較清晰一些的刻石銘文中,還有一些文字,雖然不是直接出自經(jīng)書(shū),但仔細(xì)揣摩,對(duì)經(jīng)學(xué)研究也會(huì)有所幫助。

例如,在經(jīng)書(shū)使用的虛詞方面,清人王引之撰《經(jīng)傳釋詞》,曾列舉這篇銘文中“所”字的用法敘述說(shuō):“《后漢書(shū)?竇憲傳》《燕然山銘》‘茲所謂一勞而久逸,暫費(fèi)而永寧者也’,文選‘所’作‘可’,‘可’與‘所’同義,故‘可’得訓(xùn)為‘所’,‘所’亦得訓(xùn)為‘可’。”(王引之《經(jīng)傳釋詞》卷五)其實(shí)《后漢書(shū)?竇憲傳》和《文選》的異文,究竟哪一個(gè)字才是其原始的形態(tài),這對(duì)準(zhǔn)確了解“所”、“可”二字的實(shí)際轉(zhuǎn)換情況,是很重要的事情?,F(xiàn)在我們通過(guò)刻石銘文,得以確認(rèn)《后漢書(shū)?竇憲傳》的“所”字,乃是班固本人寫(xiě)定的文字,而《文選》的“所”字則是后人傳寫(xiě)過(guò)程中根據(jù)自己的習(xí)慣所做的同義替換。

又如,《后漢書(shū)》等《燕然山銘》傳世文本中“恢拓境宇”這句話(huà),我審辨原石拓本,將“境宇”二字更定為“畺?”,齊木德道爾吉先生等人則將其識(shí)作“疆寓”。我感覺(jué)齊木德道爾吉先生等人的判讀與刻石的字跡并不吻合?!爱枴敝c“疆”只是字形的差別,并沒(méi)有什么實(shí)質(zhì)上的差異,但作“?”還是作“寓”,卻能夠引生更多一些思考,并觸及經(jīng)書(shū)中的一些重要問(wèn)題。

在今本《漢書(shū)?敘傳》中,當(dāng)述及《西南夷兩越朝鮮列傳》時(shí),班固語(yǔ)曰:“攸攸外寓,閩越東甌。爰洎朝鮮,燕之外區(qū)。漢興柔遠(yuǎn),與爾剖符?!睂?duì)這個(gè)“寓”字,清人王念孫嘗有考釋云:

“寓”當(dāng)為“?”字之誤也?!墩f(shuō)文》:?,籒文“宇”字。閩越東甌,皆在漢之南徼外,故曰“外?”〔王粲《鹖賦》:“震聲發(fā)乎外??!薄常q下文言“燕之外區(qū)”也。若作“寄寓”之“寓”,則義不可通。劉逵《吳都賦》注引此作“悠悠外宇”,故知“寓”為“?”之訛〔張衡《思玄賦》“怨髙陽(yáng)之相?兮”,《風(fēng)俗通義?祀典篇》“營(yíng)?夷泯”,今本“?”字并訛作“寓”〕,而此字師古無(wú)音,則所見(jiàn)本已訛作“寓”矣。(清王念孫《讀書(shū)雜志》之《漢書(shū)》第十五“外寓”條)

這個(gè)“?”和“宇”,系同字異構(gòu),清人薛傳均的《文選古字通疏證》,對(duì)此做有詳細(xì)的論證(《文選古字通疏證》卷一),故《后漢書(shū)》的錄文轉(zhuǎn)用“宇”字,也算得上是一種正常的衍化。

就像《燕然山銘》以“畺?”連用來(lái)表示領(lǐng)地的界限一樣,這個(gè)衍化而生的“宇”字,也常常被用來(lái)表示疆域,其中“區(qū)宇”并連就是一種很常見(jiàn)的用法。如東漢馬融《廣成頌》所說(shuō)“坰場(chǎng)區(qū)宇”(《后漢書(shū)》卷六〇上《馬融傳》)、張衡《東京賦》中的“區(qū)宇乂寧”(《文選》卷三漢張衡《東京賦》)以及隋朝官修的《區(qū)宇圖志》(《太平御覽》卷六〇二《文部?著書(shū)》下引《隋大業(yè)拾遺》),等等。顯而易見(jiàn),其中的“區(qū)”字,大致亦與“畺?”的“畺(疆)”字相當(dāng),表示統(tǒng)轄區(qū)域的界限或是邊界。

由此進(jìn)一步推衍,不禁令我聯(lián)想到《尚書(shū)?康誥》中提到的“區(qū)夏”:

惟三月哉生魄,周公初基,作新大邑于東國(guó)洛。四方民大和會(huì)。侯甸男邦采衛(wèi),百工播民和見(jiàn),士于周。周公咸勤,乃洪大誥治。

王若曰:“孟侯,朕其弟,小子封!惟乃丕顯考文王,克明德慎罰,不敢侮鰥寡,庸庸,祇祇,威威,顯民。用肇造我區(qū)夏,越我一二邦,以修我西土。惟時(shí)怙冒,聞?dòng)谏系?,帝休。天乃大命文王,殪戎殷,誕受厥命,越厥邦厥民,惟時(shí)敘。乃寡兄勖,肆汝小子封,在茲東土?!?/span>

“區(qū)夏”二字在這里是指初興于西陲的周室,這一點(diǎn)顯而易見(jiàn),而《尚書(shū)》偽孔傳與唐人孔穎達(dá)的義疏俱釋“區(qū)夏”為“區(qū)域諸夏”( 唐孔穎達(dá)等《尚書(shū)注疏》卷一三),后世說(shuō)《書(shū)》者則多將其解作并且也用作“中夏”之義,實(shí)則于文義俱捍格難通,“中夏”一說(shuō)尤與周文王“修我西土”的實(shí)際情況相悖戾。長(zhǎng)久以來(lái),一直沒(méi)有人對(duì)此“區(qū)夏”做出通暢的解釋。

若是比照“畺?”和“區(qū)宇”的語(yǔ)義,把這個(gè)“區(qū)”字解作疆界,那么,就可以把“區(qū)夏”理解為居住在緣邊地帶的華夏之人,這便與周公因封授康王于東國(guó)而諄諄講述周人肇興自“西土”的艱難歷程這一背景契合無(wú)間,上下語(yǔ)句之間,似乎也略無(wú)抵牾。

看起來(lái)只要勤于思考,《燕然山銘》刻石殘存下來(lái)的這些文字,是可以為經(jīng)學(xué)以及其他歷史文獻(xiàn)的研究有所貢獻(xiàn)的,關(guān)鍵是要具備相應(yīng)的背景知識(shí)。

三、丹青易著 大雅難鳴

在現(xiàn)實(shí)社會(huì)中,我們每一個(gè)人都在經(jīng)歷歷史。每時(shí)每刻,或把自己的言行迭壘于歷史的豐碑之上,或是刻畫(huà)于恥辱柱中。

大多數(shù)人的言行舉止,看起來(lái)好像平平常常,因而人們往往會(huì)以為自己的所作所為無(wú)關(guān)天下大勢(shì),一旦身經(jīng)黑暗的時(shí)代,當(dāng)時(shí)總講什么“社會(huì)就是如此”,過(guò)后又要說(shuō)什么“當(dāng)時(shí)的大環(huán)境就是那樣”,終歸自己心安理得,沒(méi)有一丁點(diǎn)兒社會(huì)責(zé)任。

冒險(xiǎn)犯難,以至殺身成仁,這確實(shí)很難,我等凡夫俗子,要是做不到,似亦不必過(guò)多自責(zé)。但只要天良未泯,我們心里總應(yīng)該明白,一個(gè)人該做什么,不該做什么;總應(yīng)該心生感激,心存敬意,向那些奮起抗?fàn)幍挠⑿壑戮础?/p>

在黑暗的歲月里,不向威權(quán)獻(xiàn)媚,不因功利的誘惑而隨聲起舞,這是一個(gè)正派人的底線(xiàn),更是正派讀書(shū)人的需要堅(jiān)守的基本立場(chǎng)。這樣做,通常并沒(méi)有什么危險(xiǎn),飯還可以照樣吃,覺(jué)也能照樣睡,只不過(guò)失去爬上去的機(jī)會(huì)而已(當(dāng)然最可惡的還不是這些賣(mài)身投靠的家伙,而是那些既做了婊子又大模大樣地給自己立牌坊的無(wú)恥之徒)。狗洞本來(lái)就不是人行通道,不往里爬,是很正常、也很平常的選擇。

寫(xiě)下這篇《燕然山銘》的班固,是一位書(shū)寫(xiě)歷史的學(xué)者。歷史學(xué)家稽古鑒今,自然要比其他人負(fù)有更多的歷史責(zé)任,要在實(shí)際社會(huì)生活中勇于恪守正義的良知。這就像大學(xué)講壇上的歷史研究者一樣,不能在學(xué)生和不相干的人面前,古往今來(lái),講的云遮霧罩,一派“清流”的扮相,而在現(xiàn)實(shí)的權(quán)勢(shì)面前卻是媚態(tài)百生,攀高附貴,奴顏婢膝,僅僅為了多叼到一兩塊骨頭。

在登上燕然山之前,班固已經(jīng)大體完成了其傳世名作《漢書(shū)》的寫(xiě)作。有意思的是,關(guān)于一個(gè)歷史學(xué)家如何度過(guò)自己的人生,班固在《漢書(shū)》中對(duì)他的西京前輩司馬遷,講了下面這樣一段話(huà):

司馬遷據(jù)《左氏》、《國(guó)語(yǔ)》,采《世本》、《戰(zhàn)國(guó)策》,述《楚漢春秋》,接其后事,訖于天漢,其言秦漢,詳矣。至于采經(jīng)摭傳,分散數(shù)家之事,甚多疏略,或有抵梧。亦其渉獵者廣博,貫穿經(jīng)傳,馳騁古今,上下數(shù)千載間,斯以勤矣。又其是非頗繆于圣人,論大道則先黃老而后《六經(jīng)》,序游俠則退處士而進(jìn)奸雄,述貨殖則崇勢(shì)利而羞賤貧,此其所蔽也。然自劉向、楊雄博極羣書(shū),皆稱(chēng)遷有良史之材,服其善序事理,辨而不華,質(zhì)而不俚,其文直,其事核,不虛美,不隱惡,故謂之實(shí)録。嗚呼!以遷之博物洽聞,而不能以知自全,既陷極刑,幽而發(fā)憤,書(shū)亦信矣。跡其所以自傷悼,《小雅?巷伯》之倫。夫唯《大雅》“既明且哲,能保其身”,難矣哉?。ā稘h書(shū)》卷六二《司馬遷傳》)

對(duì)《史記》撰著中的疏略和抵牾的批評(píng),只是技術(shù)性問(wèn)題,在此姑且置而不談,下面我們來(lái)解析一下班固對(duì)司馬遷個(gè)人行為和他撰著《史記》指導(dǎo)思想的評(píng)價(jià)。

首先人們需要明白,班固的《漢書(shū)》,完全是因襲《史記》的“紀(jì)傳體”體裁,其中還有很大一部分內(nèi)容,是近乎原封不動(dòng)地襲用太史公的原文。這種體裁,為司馬遷首創(chuàng),而司馬遷在這種所謂“紀(jì)傳體”史書(shū)中最為核心的創(chuàng)建,是人物列傳。做出這樣的創(chuàng)建,是出自司馬遷對(duì)個(gè)人命運(yùn)的深切思索和關(guān)懷,其間也寄寓著他的人生信念,是有血有肉的史家在傾心關(guān)注有血有肉的生命。班固譏諷他“序游俠則退處士而進(jìn)奸雄,述貨殖則崇勢(shì)利而羞賤貧”, 殊不知司馬遷所述,都是直接針對(duì)漢武帝時(shí)期殘酷的政治現(xiàn)實(shí)和墮落的社會(huì)風(fēng)尚,有見(jiàn)而發(fā),有激而言,字里行間,無(wú)處不透射著他的人生追求和身世感慨,這些正是太史公史筆的可貴之處,足以光曜千古,絕不是班固空泛的道德高調(diào)所能輕易貶抑的。

班固顯然很不理解司馬遷的人生追求。《漢書(shū)?司馬遷傳》所說(shuō)“《小雅?巷伯》之倫”,唐人顏師古有注釋云:“巷伯,奄官也,遇讒而作詩(shī),列在《小雅》。其詩(shī)曰‘萋兮菲兮,成是貝錦’是也。”顏師古說(shuō)的“奄官”,也就是宦官,即班固以為司馬遷之撰著《史記》,不過(guò)像作《小雅?巷伯》之詩(shī)的宦者那樣自傷自悼而已,而他所標(biāo)榜的人生態(tài)度,應(yīng)如《詩(shī)經(jīng)?大雅?蒸民》詩(shī)中所吟詠的那樣:“既明且哲,以保其身?!焙笫朗袃~哲學(xué)中那條“明哲保身”的訓(xùn)諭,就是出自這里。

遵循這樣的人生哲學(xué),班固當(dāng)然不會(huì)像司馬遷那樣出于天理而去觸犯上意,面對(duì)當(dāng)政者的淫威,他不僅僅限止于獻(xiàn)賦稱(chēng)頌、與時(shí)俯仰而已,甚至一味奉迎竇氏兄妹的私意,賣(mài)身求榮。

東漢歷史上的外戚閹宦之禍,大致都是肇始于竇氏兄妹時(shí)期,竇憲其人堪稱(chēng)罪魁禍?zhǔn)?。這次竇憲在永元元年帶兵征討北匈奴,不過(guò)是他們兄妹二人為控制朝政而玩弄的一個(gè)計(jì)謀,這在前面相關(guān)的篇章里我已經(jīng)做過(guò)具體的說(shuō)明。面對(duì)竇氏兄妹專(zhuān)擅朝政,當(dāng)時(shí)朝臣中的正直人士,紛紛挺身抗?fàn)?。如尚?shū)仆射郅壽、樂(lè)恢,“并以忤意,相繼自殺”(《后漢書(shū)》卷二三《竇憲傳》),尚書(shū)何敞亦因上書(shū)切諫,遭外放左遷(《后漢書(shū)》卷四三《何敞傳》)。此外,還有司徒袁安、司空任隗、太尉宋由等人,也都剛正不阿,顯示出高風(fēng)亮節(jié)(《后漢書(shū)》卷四五《袁安傳》)。與這些正人君子相比,班固寫(xiě)下的這篇《燕然山銘》,可謂諂媚至極,不啻活脫脫畫(huà)出了自己的奴才嘴臉。

前面已經(jīng)談到,班固在《燕然山銘》中援依大小夏侯一派今文經(jīng)學(xué)家的說(shuō)法,以《尚書(shū)?堯典》中“納于大麓”的經(jīng)文,來(lái)比擬竇憲總理朝政的地位,可是竇憲領(lǐng)兵北征時(shí)的正式身份,不過(guò)是個(gè)形式上依附于漢和帝、實(shí)際上依附于自家小妹竇太后的“侍中”而已,拜受統(tǒng)兵的車(chē)騎將軍之后,雖說(shuō)“官屬依司空”(《后漢書(shū)》卷二三《竇憲傳》),也就是參照司空的標(biāo)準(zhǔn)配備下屬官吏,但這畢竟還算不上是三公之一的司空,況且仍舊是一個(gè)戴罪之人。這“納于大麓”一語(yǔ),本來(lái)是用在舜帝身上的話(huà),清人陳喬樅總結(jié)西漢以來(lái)迄至新莽的實(shí)際用法,是“凡三公、丞相皆可云‘大錄’,不必居攝也”(陳喬樅《今文尚書(shū)經(jīng)說(shuō)考》卷一)。依此標(biāo)準(zhǔn),竇憲是無(wú)論如何也不夠格的,可是班固卻就是這樣諂媚,這樣無(wú)恥,硬是要違逆禮制,用個(gè)這么大個(gè)詞兒,來(lái)向這位權(quán)臣表述忠心,以報(bào)答竇憲的恩德。因?yàn)楦]憲在出征前特地把班固提拔為“中護(hù)軍”這個(gè)秩級(jí)二千石的“高干”(《后漢書(shū)》卷四〇下《班彪列傳附班固傳》下)。

無(wú)奈權(quán)力場(chǎng)上的投資,結(jié)果往往很難預(yù)料。想不到竇憲很快就在永元四年的夏天倒臺(tái)了,作為竇憲的黨羽,班固也被牽連入獄,隨即死于囹圄之中(《后漢書(shū)》卷四〇下《班彪列傳附班固傳》)。——這就是班固為自己人生所演奏的《大雅》之章。看起來(lái)即使一心想要明哲保身,也并不像班固期望的那么容易。

是什么樣的人,就會(huì)寫(xiě)出什么樣的著作。

南朝劉宋時(shí)期范曄撰著《后漢書(shū)》,當(dāng)寫(xiě)到班固的傳記時(shí),對(duì)比司馬遷的《史記》,對(duì)他們兩人都給予了很高的評(píng)價(jià),謂“議者咸稱(chēng)二子有良史之才。遷文直而事核,固文贍而事詳。若固之序事,不激詭,不抑抗,贍而不穢,詳而有體,使讀之者亹亹而不猒,信哉其能成名也”。這是講從史書(shū)撰著的技術(shù)角度看,不管是《史記》,還是《漢書(shū)》,這兩部書(shū)都是成功的史學(xué)名著。

不過(guò)范曄對(duì)班固撰著《漢書(shū)》的價(jià)值觀,同班固評(píng)價(jià)司馬遷的《史記》一樣,也是頗有微詞:

(班)彪、(班)固譏遷,以為是非頗謬于圣人。然其論議常排死節(jié),否正直,而 不敘殺身成仁之為美,則輕仁義,賤守節(jié)愈矣。固傷遷博物洽聞,不能以智免極刑;然亦身陷大戮,智及之而不能守之。嗚呼,古人所以致論于目睫也?。ā逗鬂h書(shū)》卷四〇下《班彪列傳附班固傳》)

這里的“輕仁義,賤守節(jié)”六字,恰如班固人生的寫(xiě)照。不過(guò)范曄講“古人所以致論于目睫”,是說(shuō)班固因不識(shí)眉睫之間的災(zāi)禍,以致“智及之而不能守之”。這樣的認(rèn)識(shí),實(shí)際上是含糊其辭,既不清楚,也不確切。

班固的問(wèn)題,是把個(gè)人的榮華富貴凌駕于天下公理之上,為一己私利而苦心鉆營(yíng),所以才招致殺身之禍;而且他的悲劇,不在于下獄殞命,乃是身敗名裂。清初人朱鶴齡曾就班固以良史之材而“為竇憲作《燕然山銘》,卒至下獄以死”事慨嘆道:“甚哉!文章之不可以媚人也?!?span style="color: rgb(128, 128, 128);">(朱鶴齡《愚庵小集》卷一三《書(shū)渭南集后》)又清后期人羅惇衍,也在一首詠史詩(shī)中,對(duì)比“樂(lè)恢郅壽中流柱,力折權(quán)豪氣自雄”之壯舉,嘆惜班固其人其事及其遭遇云:“可惜蘭臺(tái)文冠世,洛陽(yáng)牢戶(hù)泣秋風(fēng)?!?span style="color: rgb(128, 128, 128);">(《羅惇衍《集義軒詠史詩(shī)鈔》卷一七《竇憲》)司馬遷激于天理人情,為李陵仗義執(zhí)言,遭受腐刑之辱,盡管這受到班固的無(wú)情嘲諷,卻作為一個(gè)堂堂正正、有情有義的人,留下萬(wàn)古英名。

內(nèi)蒙古大學(xué)學(xué)者拍攝的《燕然山銘》刻石所在的山崖

這兩位蓋世史學(xué)家的命運(yùn),正如司馬遷《報(bào)任安書(shū)》中所云:“人固有一死,死有重于泰山,或輕于鴻毛,用之所趨異也?!?span style="color: rgb(128, 128, 128);">(《漢書(shū)》卷六二《司馬遷傳》)鐫刻《燕然山銘》的那塊突起的山崖,就是班固的恥辱柱。發(fā)現(xiàn)這通摩崖刻石,其最大的社會(huì)作用,便是警醒當(dāng)今的歷史學(xué)家,時(shí)刻以天下蒼生為重,把握好手中那只筆,走好腳下的路。人在做,天在看。

    責(zé)任編輯:于淑娟
    校對(duì):張艷
    澎湃新聞報(bào)料:021-962866
    澎湃新聞,未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載
            查看更多

            掃碼下載澎湃新聞客戶(hù)端

            滬ICP備14003370號(hào)

            滬公網(wǎng)安備31010602000299號(hào)

            互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證:31120170006

            增值電信業(yè)務(wù)經(jīng)營(yíng)許可證:滬B2-2017116

            ? 2014-2026 上海東方報(bào)業(yè)有限公司