近日，多部日本動畫片登陸影院，前有新海誠的新作《鈴芽之旅》，后有湯淺政明的《犬王》，以及重映的《貝克街的亡靈》。越來越多的人開始接觸到這一小眾文化——日本動漫，自然其討論熱度也不斷上升。

其中最火的可謂是《鈴芽之旅》，其劇情、音樂到角色設(shè)定，每一項都讓人津津樂道，女主角玲芽最是如此，她在電影中經(jīng)歷著與現(xiàn)實生活相互沖突的情感，勇敢堅定地一次次尋求真相，是一個不同于美式的“女英雄”形象。

在人們對電影中女性形象的描繪存在廣泛爭議的時候，日本頂級動畫師一直在創(chuàng)造比許多美國同行更有層次、更復(fù)雜的女主人公。她們有缺點、弱點和脾氣，同時具有優(yōu)點和才華，是“一個日常且真實的人”。

圖｜《雀斑公主》

01

《雀斑公主》里的內(nèi)藤鈴

像許多青少年一樣，細(xì)田守的動畫電影《雀斑公主》中的小鈴在網(wǎng)上的生活讓她的日常生活相形見絀：她的另一個自我，也就是標(biāo)題人物，是元宇宙世界“U”的頂流歌姬。在現(xiàn)實生活中，小鈴是一個生活在小鎮(zhèn)上的內(nèi)向高中生，連她最好的朋友都叫她“鄉(xiāng)巴佬”。但她在虛擬世界里贏得廣泛青睞，甚至是那些經(jīng)驗豐富的聽眾，這是因為她的音樂反映了她所經(jīng)歷的愛和痛苦，尤其是在其母親為了從洪水中救一個孩子，卻不幸淹死之后。

小鈴很想念她的母親，但也對她為“一個連名字都不知道的孩子”犧牲自己感到憤怒，甚至因此放棄了她令人印象深刻的音樂天賦。在美國電影里，女主人公可能會表達(dá)對消失的父母的渴望，但不會表達(dá)出那種深刻而復(fù)雜的情感。迪士尼版的主角在同意成為野獸的囚犯時想念她的父親，但她從未提及她的母親。《阿拉丁》里的茉莉也沒有。

圖｜《雀斑公主》

細(xì)田守在某次采訪中表示，他認(rèn)為迪士尼的藝術(shù)家們把貝兒塑造成一個比她的前輩們更獨立、更聰明、更現(xiàn)代的年輕女性，這是動畫行業(yè)的一個重大轉(zhuǎn)變。她向往一種比原生生活更令人興奮的生活——這是白雪公主和灰姑娘從未表達(dá)過的愿望。

“當(dāng)你想到動畫和女性主角時，你總是會想到童話故事的比喻，”細(xì)田守說，“但迪士尼開始打破了這個模板：讓人眼前一亮。同樣，我們在《雀斑公主》中嘗試做的不是塑造一個角色，而是塑造一個人：一個能反映我們所在社會的人。”

圖｜《雀斑公主》

在元宇宙世界“U”中，小鈴遇到的野獸不是被施了魔法的王子，而是一個受虐待的青少年龍，他努力保護(hù)自己的弟弟免受殘忍父親的傷害。為了拯救男孩們，小鈴脫下了貝爾迷人華麗的服飾，并揭露了自己是一個普通的高中女孩。當(dāng)她以真實身份唱歌時，她觸動了她想要幫助的男孩和她悲傷的心。

由于日本動畫長片的制作團(tuán)隊和預(yù)算都比美國大片小，導(dǎo)演們可以呈現(xiàn)更多個人視角。美國的電影公司通常會雇傭一整個故事組，而日本導(dǎo)演如細(xì)田守、宮崎駿、新海誠等，他們則親自制作整部電影的故事板。他們的工作不受測試觀眾、行政批準(zhǔn)或咨詢委員會的考驗。

02

《你的名字》里的宮水三葉

2016年，新海誠憑借《你的名字》打破了當(dāng)時的日本票房紀(jì)錄。影片的開端是男女主互換身體，輕松又浪漫，隨著劇情的推動，逐漸轉(zhuǎn)為對2011年地震和海嘯后許多日本人仍在遭受創(chuàng)傷的思考。

女主人公三葉厭倦了她在糸守鎮(zhèn)的鄉(xiāng)村生活；男主人公瀧是東京的一名學(xué)生，他想成為一名建筑師。一天早上，他們在彼此的身體里醒來，不得不以這種方式繼續(xù)生活，不知道在哪里可以找到任何東西，也不知道任何人是誰。

隨著身體交換的反復(fù)，他們通過周圍的環(huán)境了解彼此，建立了一種超越物理距離和時間的紐帶。三葉陶醉于東京精致的景點。瀧透過三葉的眼睛畫出了他所看到的糸守鎮(zhèn)，但他震驚地發(fā)現(xiàn)：這個小鎮(zhèn)在三年前早已被一場毀滅性的流星撞擊所摧毀。

圖｜《你的名字》

他不顧一切地警告三葉，通過神道教的魔法向她伸出了援手。在日本民間傳說中，黃昏之時，不同世界之間的界限就像一層滲透膜，可短暫穿越，他們就這樣不停地相遇。像所有尷尬的青少年一樣，他們大笑、爭吵、流淚、發(fā)誓要重新在一起，但他們也制定了一個拯救小鎮(zhèn)人民的計劃。

當(dāng)瀧消失時，三葉開始行動。她不是像《海洋奇緣》或《魔發(fā)精靈2》里的Poppy那樣尋求保護(hù)自己王國的公主。她是一個受到驚嚇的女孩，試圖從致命的威脅中拯救她的家人和朋友。她不顧傲慢的鎮(zhèn)長父親，用她的智慧和決心克服恐懼，拯救了數(shù)百條生命。但任何一個有能力的女高中生都能復(fù)刻三葉所做的事情，她不需要超能力來拯救世界。

“最終，三葉還是失去了她的家鄉(xiāng)，她會搬去東京，”新海誠在接受電子郵件采訪時說，“自2011年地震以來，日本人一直生活在我們的城市隨時可能銷毀的恐懼中。但即使發(fā)生了這種情況，即使我們不得不搬到其他地方，我們也要繼續(xù)生活。我們遇到了特別的人。這就是我想讓三葉做的，我想讓她成為那樣的人?！?/p>圖｜《你的名字》

03

《千與千尋》里的千尋

創(chuàng)造人設(shè)豐富的女主角趨勢在動漫中并不新鮮。宮崎駿的奧斯卡獲獎影片《千與千尋》源于他對日本少女所接受的膚淺娛樂的不滿?！拔蚁Ｍ鹘鞘且粋€典型女孩，可以讓10歲的孩子一眼發(fā)現(xiàn)那就是自己，”他在接受采訪時解釋說，“她不應(yīng)該是一個非凡的人物，而應(yīng)該是一個日常的、真實的人——盡管這種角色更難塑造。這不會是一個關(guān)于角色成長的故事，而是一個尋求自己內(nèi)心的故事，尋找那些早已存在卻只能在特定環(huán)境激發(fā)出來的事物?！?/p>

女主人公千尋一開始是一個任性的青少年：她的“細(xì)腿和陰沉的臉”象征著她被過度保護(hù)和毫無個性的性格。千尋在湯婆婆澡堂(一個被人類污染的自然精神溫泉)面臨的考驗，激發(fā)了她從未展現(xiàn)過的力量、勇氣和愛。

圖｜《千與千尋》

在影片的結(jié)尾，陰沉的女孩變?yōu)橐粋€更加自信、有能力、關(guān)心他人的年輕女性。她的轉(zhuǎn)變在動畫中表現(xiàn)出來：一開始，她像一個被寵壞的孩子那樣奔跑，眼睛半閉著。后來，當(dāng)她去救一個朋友時，她拼命地跑，膝蓋和肘部都隨風(fēng)跳躍舞動。

04

更多豐富多彩的女性角色

在高畑勛1991年的《歲月的童話》中，女主人公妙子在1982年的東京有一份乏味的工作，住在一間狹小的公寓里。但她27歲，單身，而當(dāng)時的日本女性都被要求在25歲之前結(jié)婚。厭倦了單調(diào)生活的她，決定去看望她多年前住在鄉(xiāng)下的表親。

自此，妙子便常常想起五年級的自己。那個幽靈般存在的女孩觸發(fā)了她大量的記憶：學(xué)校里的友誼，和姐妹們的爭吵，青春期的開始。一路的探索，妙子在自己的生命十字路口發(fā)現(xiàn)她想成為一個真誠且樸素的女孩。

和葛麗泰·嘉寶一樣，今敏導(dǎo)演的《千年女優(yōu)》中的女主角藤原千代子也在她名聲最盛的時候退出了銀幕。隱居30年后，她接受了紀(jì)錄片導(dǎo)演立花源也的采訪。千代子回憶的時候，立花和他疲憊的攝影師掉入了千代子混亂的記憶和電影中。上世紀(jì)30年代，還是青少年的千代子愛上了一位受傷的藝術(shù)家，這位藝術(shù)家當(dāng)時正在逃離可怕的思想警察。

圖｜《千年女優(yōu)》

今敏毫不費力地將敘事從現(xiàn)實轉(zhuǎn)化為記憶，再轉(zhuǎn)化為電影。在日本占領(lǐng)的滿洲，強盜襲擊了少女女演員乘坐的火車。在一部封建時期的電影中，燃燒的火車車廂的一扇門通向一座燃燒的城堡：千代子飾演一位公主，她決心與她的主人一起赴死。作為一名19世紀(jì)的藝伎，她在京都保護(hù)藝術(shù)家免受幕府將軍軍隊的攻擊；作為一名宇航員，她明知自己不可能回來，依然堅持執(zhí)行任務(wù)。

影片視覺上的復(fù)雜性反映了千代子的個性。今敏將她描繪成一個獨立自主的女性：從事什么職業(yè)，什么時候和誰結(jié)婚，什么時候離婚，扮演什么角色，什么時候退休。

原惠一的《百日紅》中的阿榮以一個真實的人物為原型，她是偉大的版畫家葛飾北齋的女兒。雖然只有幾幅作品可以確定是她的作品，但阿榮本身就是一名藝術(shù)家，許多歷史學(xué)家認(rèn)為，她在父親年老能力衰退時幫助了他。

《魔發(fā)奇緣》中的長發(fā)公主在塔樓房間的墻上掛滿了畫，但她逃離后對藝術(shù)幾乎沒有興趣。相比之下，阿榮在19世紀(jì)的江戶大踏步前進(jìn)，對自己的才華和藝術(shù)地位充滿信心。她專注于她的繪畫，不愿為傳統(tǒng)女性的家務(wù)而煩惱?！爱?dāng)這個地方太臟了，我們就搬走。”阿榮直言不諱地說。

圖｜《百日紅》

阿榮反映了現(xiàn)代日本女性逃離傳統(tǒng)文化性別歧視的經(jīng)歷，包括參與這部電影的女藝術(shù)家。原惠一在采訪中解釋道：“我無法直接體會到阿榮的心理狀態(tài)：我只能猜測。但聯(lián)合制片人松下惠子、女演員渡邊杏(阿榮的聲優(yōu))和歌手兼詞曲作家椎名林檎，這些意志堅強、有創(chuàng)造力的女性，以極大的決心追求自己的目標(biāo)，可能在個人層面上與阿榮有更多的聯(lián)系。這部電影反映了他們?yōu)榇烁冻龅膼酆头瞰I(xiàn)?！?/p>

盡管幾乎所有的日本動畫導(dǎo)演都是男性，但近年來，就像松下惠子，越來越多的女性開始擔(dān)任重要角色，如制片人、作家、音樂家等。她們的貢獻(xiàn)正在影響著銀幕上描繪女孩和女性的方式，也將給我們展現(xiàn)更多豐富多彩的女性角色，而不再是傳統(tǒng)的“公主”設(shè)定。

編譯/陳怡蕓 排版/阿桃 監(jiān)制/April

原標(biāo)題：《日本動畫：誰都不是超級英雄，只是庸常生活中小人物》

閱讀原文