- +1
不完美受害人:即便開了上帝視角,為何輿論還是難以共情趙尋?
《不完美受害人》是一部質(zhì)量上乘的現(xiàn)代國產(chǎn)律政劇,女導(dǎo)演、女編劇、女演員和符合女性審美的男演員,共同繪就了一幅關(guān)于人性、權(quán)力和欲望的社會圖景。故事的敘述,卻保留著難得一見的清新細膩。導(dǎo)演楊陽是國家一級導(dǎo)演、編劇和制片人,從她近期執(zhí)導(dǎo)的《夢華錄》等劇作看,女性角色描摹的立體、有層次感,編劇高璇和任寶茹則是一對“黃金搭檔”,她們此前還聯(lián)合編劇了《別了,溫哥華》、《我的青春誰做主》等劇作。在《不完美受害人》中,觀眾很少看到國產(chǎn)劇里常見的無意義對白,我想這個功勞首歸于編劇。
演員的表現(xiàn)也可圈可點,由于故事發(fā)生在疫情期間,口罩和掃健康碼成為劇中反復(fù)出現(xiàn)的道具和場景,這對于有靈氣的演員來說,反而是一個“助攻”。有多少次,觀眾都從周迅的眼神中感受到了隱忍、悲憫、不屑、堅定等復(fù)雜的情緒。
趙尋不完美,就不值得共情嗎?
故事由一起第三方匿名報警案展開,講述了律師林闞(周迅飾)接受嫌疑人成功(劉奕君飾)委托,憑借出色的職業(yè)素養(yǎng)和前置調(diào)查,推翻了“不完美”受害人趙尋(林允飾)的刑事指控。但是隨著事態(tài)發(fā)展,法律事實、社會道德和個人經(jīng)驗開始強烈沖撞。最終,林闞超越了個人利害得失,守住了職業(yè)倫理,幫助趙尋和米芒等女性受害者討回公道,也完成了與自己的和解。
在幾位主角身上,觀眾也可以清楚地看到每個人物的成長與變化:
首先是備受爭議的趙尋。個人認(rèn)為,林允的表演很精準(zhǔn),她在成功代表的權(quán)勢面前,唯唯諾諾,將自己全面包裹,本質(zhì)上是一種拒絕;當(dāng)她獲得林闞、晏明等優(yōu)秀女性的支持,也對她們產(chǎn)生了信任時,才恢復(fù)了一個25歲女孩天然具有的輕盈與美好。
不過社交平臺對她多有鞭撻,“為什么大家共情不了受害者趙尋?”引發(fā)了觀眾激烈的爭論。
我個人的立場,當(dāng)然是同情趙尋的,但我試圖去理解那些批評的聲音。
彈幕作為一種即時性的、情緒化的評價我能理解,但在社交平臺上,不少觀眾組織語言“深思熟慮”地譴責(zé)趙尋,多少有點令人意外。
總體看,輿論鞭撻趙尋的理由并沒有超出導(dǎo)演和編劇直給以及演員演繹的范疇:比如趙尋從沒說“不”,貪戀成功送她的禮物,說話出爾反爾,在成功面前是小白兔,在林闞面前卻很“橫”之類。一言以蔽之,輿論認(rèn)為趙尋“既要又要”,憑什么。
但是,因此趙尋就不值得共情了嗎?因此她就活該成為受害者了嗎?更有甚者,一部分輿論將對趙尋的敵意轉(zhuǎn)化為對成功的同情——如果這不是一種刻意的標(biāo)新立異,而是內(nèi)心的真實想法,那不能不讓人憂慮,這真的是社會主流思想嗎?
我以為,在一個講究人情味的社會,看到一個25歲的女孩如何從懦弱走向抗?fàn)?,如何?jīng)過“神人交戰(zhàn)”(諷刺的是,這還是成功對趙尋的評價)選擇忠于內(nèi)心的過程,就算不夠勵志,也不應(yīng)該遭受如此大的敵意。
當(dāng)然,隨著劇情推進,成功步步緊逼反告趙尋,趙尋跳崖以死明志,大結(jié)局時林闞在法庭上基于事實又立意深遠的呈述,讓不少評論終于“回過神”來,對趙尋的批評消減,對成功的不齒與日俱增。但這種轉(zhuǎn)變發(fā)生在受害人付出進一步代價、加害人的行為受到法律確認(rèn)以后。
換言之,這起權(quán)力上位者對下位者的性騷擾案件中,公眾的道德審判是落后于法律裁決的,導(dǎo)演和編劇給觀眾開了上帝視角,卻沒有引發(fā)共鳴。
而觀眾缺失的共情,正是戲里林闞和晏明們面向公檢法系統(tǒng)以及社會所呼吁的理想主義。戲里戲外,觀眾的反應(yīng)和劇情的進展產(chǎn)生共振,如同完成了一場社會思想實驗——只是結(jié)果有些令人沮喪。
我也參與了一些話題討論,但很快就沒興致了,因為大部分評論不過是圍繞趙尋的缺陷做道德審判,他們只想發(fā)表意見,卻沒興趣聽別人說什么。很多聲音認(rèn)為自己對趙尋的鞭撻很“理性”,說她獲得高到離譜的待遇心里就該有數(shù),甚至拿趙尋和貪污受賄有錢不敢花的趙德漢相提并論,稱至少趙德漢還拿人錢財替人辦事,種種奇談怪論我就不一一例舉了。
彈幕里還不時呼喚趙尋的父親趙民“上大號”(趙民的扮演者鮑大志在《狂飆》中出演了極其猖狂的“趙立冬”一角),實質(zhì)是希望以一種權(quán)勢壓倒另一種權(quán)勢。但這種厚黑學(xué)并不是真正的理性,真正的理性始終包含著真善美的成分,如果沒有這樣一個基礎(chǔ)的價值觀共識,討論便無從談起。
完美的林闞帶不動苛責(zé)的輿論
周迅的臺詞自有其風(fēng)格,不疾不徐,溫和篤定,她讓我們看到一個瘦瘦小小的職業(yè)女性身體里蘊含的巨大能量。因為關(guān)于周迅的報道實在太多了,也十分精彩,這里我就不贅述了。
社交話題對林闞的一致稱贊是沒有疑義的,也沒有人說她“圣母心”。但因此產(chǎn)生了一個邏輯上的bug——輿論“大體上”贊同林闞的觀點和行為,但林闞“具體”的行為,比如共情趙尋、支持趙尋、為趙尋代理官司等,又是不少觀眾在審判趙尋時反對的部分。
一起性騷擾案件里的女性受害者尚且有如此遭遇,其他場景對女性的輿論只會更加不友好。在美輪美奐的《芭比》平行時空里,美泰員工Gloria有過異曲同工的獨白:
你要有錢,但是不能張口要錢,否則就是俗。
你要往上爬,但不能靠手腕。要有領(lǐng)導(dǎo)力,但不能壓制別人的想法。
……
你要為男人而美,但不能過度,讓男人有非分之想,或者讓女人有危機感。
因為要想融入女人圈,就不能過于突出。
你必須懂得感恩,但是別忘了系統(tǒng)是受操控的,你要想辦法接受同時還要心存感激。
你永遠不能變老, 永遠不能失態(tài);永遠不能炫耀;永遠不能自私;永遠不能消沉;不能失敗;不能膽怯;永遠不能離經(jīng)叛道。
這太困難了,處處都是矛盾, 而且絕對不會有人獎勵你或感謝。
你到了最后,你不但做錯了所有事,而且所有的錯都怪在你頭上。
還是以林闞的話總結(jié)這一部分吧:從什么時候開始,我們要求受害人解釋為什么會受害,而加害人為何加害卻無人問責(zé)?視為理所當(dāng)然?
有血性的晏明,成了“感情用事”
鐘楚曦扮演的晏明我也很喜歡。以往,這樣的人物設(shè)定都有些“男人婆”氣質(zhì),思維比較直線條,易沖動,脾氣犟,幸運的話,身邊還有個情商極高、脾氣不錯的師兄或男友幫襯著。
第11集,眼看成功的案件由于證據(jù)不足要被撤訴了,晏明為了爭取時間,做了一段基于事實又有法律依據(jù)的闡述:
嫌疑人與受害人,總裁和助理,高位對低位,豪華寫字樓里面的私人臥室,封閉空間,符合強勢一方利用教養(yǎng)、從屬、職權(quán)及孤立無援的環(huán)境條件進行挾制,迫使弱勢一方被迫屈從、不敢抗拒的強奸定罪,當(dāng)權(quán)力關(guān)系發(fā)生作用時,處于弱勢一方的女性,她忌憚的不只是對方的身體力量,還有社會對她名譽、貞操嚴(yán)苛的道德審查,以及強者手中的權(quán)力,能夠操縱她的一切方面,職場升遷,人際關(guān)系,戀愛婚姻,受害人不敢反抗不敢拒絕,不是被有形的力量束縛,而是困于無形卻無處不在的權(quán)力,這種情況下發(fā)生了性侵,即使是溫柔的,它也是強奸……時代在進步,是否違背女性意志,不再以是否有肢體動作的反抗為構(gòu)成要件,我們不能像古人要求烈婦烈女那樣去要求當(dāng)代女性,而且刑法理論也沒有將受害人的反抗視為違背受害人意志的構(gòu)成要件,對吧?
看看她說到這里,小師妹的眼睛都亮了。
這時候,同理心和代入感倒是挺強。
法理上的爭辯我不想多說,只想提醒一下在以男性為主角的警匪片、掃黑劇中,比如張譯主演的《狂飆》,《重生》等,當(dāng)他們展現(xiàn)血性的時刻,當(dāng)他們對不幸的人產(chǎn)生共情時,為何沒有觀眾說他感情用事,不講法理?(PS:張譯我也很喜歡。)
再退一步,女性視角怎么了?女性視角就是感性?感性就是不理性?這其中每一條,其實都沒有邏輯關(guān)系,但大家天然畫了等號。而實際上,和晏明探討的延隊,無意中道出一個事實:
“站在男性的角度來說啊,成功對于這句話的理解,更符合男性思維和世俗邏輯?!?/p>
在男性思維和世俗邏輯,世俗邏輯和正確之間,所有人,都不自覺地畫了等號。
不會自省的成功永遠不會獲得真體面
成功這一形象的塑造很成功。首先,他不是一個絕對意義上的反派,以我們現(xiàn)實的眼光看,他甚至算是男人中還不錯的那一部分。
觀眾對成功和趙尋的同情值,仿佛一個零和博弈,鞭撻趙尋的,多半覺得成功“倒霉”,是啊,畢竟他不會像包力一樣家暴,對女人出手大方(雖然用的也是上市公司的錢);他身材管理得當(dāng),愛干凈;在看守所里還記掛著員工的利益;和妻子離婚時也沒有使出幺蛾子;他耐心狩獵了三個月,才將醉酒的趙尋半強制的帶上床......
讀著讀著,你是不是也覺得不太對勁?一個不算太壞的成功男士,就值得同情了?
隨著劇情的發(fā)展,當(dāng)成功的自身利益失去了保障,事態(tài)超出了他的掌控范圍,成功也變得“不體面”了:首先他重新召開董事會,試圖取消妻子擔(dān)任董事長的決議,未果,忍不住毆打相熟多年的董事;然后他授意情人李怡釋放趙尋醉酒視頻,因為真相只有他和趙尋最清楚,當(dāng)趙尋因為“品行”上的瑕疵失去公眾信任時,事實就變成了成功任意塑造的泥塑。
看上去,李怡比成功更“下作”,而且她對趙尋有著雙重惡意。但位高權(quán)重者作惡向來不需要自己親自動手,他只需設(shè)置一套獎懲機制即可,自有人前仆后繼。
當(dāng)趙尋跳崖自殺以后,成功有一剎那的惻隱之心,但想到自己名譽掃地,兒子也對他充滿厭棄時,成功及時掐滅了善念,反而變本加厲,決定起訴趙尋“污他名譽”。
直到最后,當(dāng)法庭判決性騷擾成立,成功需要當(dāng)面向趙尋道歉并賠償1元精神損失費時,他才決定銷聲匿跡,帶著兒子去英國陪讀,這時的他,后悔了嗎?真的感到歉意了嗎?我想未必,但也不重要了。
在成功一步一步撕去體面的外衣過程中,我們看到了人性的很多側(cè)面,他在看守所里脫光衣服接受檢查時,體面人同樣覺得屈辱,但他沒有同理心意識到,趙尋,一個風(fēng)華正茂的年輕人,被當(dāng)作獵物一樣放倒在床上時,同樣會覺得屈辱。
可是我們在成功身上看不到這種自省意識,他所有的策略和選擇,都是基于外界或他想操控的對象的反應(yīng)而反應(yīng)。成功就像蕓蕓眾生里的一個,不算壞,但也只是不算壞而已。只有當(dāng)他的兒子厭棄他時,他對自身存在的意義和所作所為,才撕開了一點自省的口子,但對此,我不報有更多期待。
在劇中女性身上,我們卻能看到這種自省,晏明后悔自己辦第一起強奸案時的教條;米芒自知不該一時貪心,跟了“中山狼”,倘若不是包力威脅到她的生命安全,大約也是準(zhǔn)備吞下苦果了;被人詬病的趙尋,只能以死明志,最后像秋菊打官司一樣為自己爭得名譽;李怡是一個活在過去的人,她的人格和精神都被自以為是的愛情封印了;辛路自出場就找到了新路,她殘存著對丈夫的憐憫之心、夫妻之義,但她對今后要走的路從未猶疑。
本文為澎湃號作者或機構(gòu)在澎湃新聞上傳并發(fā)布,僅代表該作者或機構(gòu)觀點,不代表澎湃新聞的觀點或立場,澎湃新聞僅提供信息發(fā)布平臺。申請澎湃號請用電腦訪問http://renzheng.thepaper.cn。





- 報料熱線: 021-962866
- 報料郵箱: news@thepaper.cn
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證:31120170006
增值電信業(yè)務(wù)經(jīng)營許可證:滬B2-2017116
? 2014-2026 上海東方報業(yè)有限公司




