1938年的戰(zhàn)時首都重慶，一位小學生踏著津南村的石板路，穿過雜草叢生的柏樹村，一蹦一跳地去學堂，學堂是有名的南開小學。在這個只有一間教室的學校，他聽到了瓦特和牛頓的故事，得到人生最初的教育，知道外面還有一個大千世界。這位小學生就是日后美國人本地理學的旗手段義孚（Yi-Fu Tuan）。

段義孚1930年出生于天津官宦之家，父親段茂瀾（1899-1980），祖籍安徽合肥人，民國外交干將，在族人段祺瑞的資助下，從天津南開中學畢業(yè)，其間與周恩來熟識。后考取清華公費留學，獲得美國哥倫比亞大學哲學博士。1928年回南開大學教授法文和德文，后任天津電話局局長。1935年進入國民政府外交部，1941年赴澳大利亞任駐澳公使館參事、駐悉尼總領(lǐng)事，從此輾轉(zhuǎn)各國。1945年任駐馬尼拉總領(lǐng)事，1946年任駐英國大使館公使銜參事，1949年任駐法公使及代辦，1956年至1959年任“中華民國”駐巴拿馬大使。

段義孚少年時期因父親職務(wù)變動四處播遷讀書，從天津到重慶，從澳大利亞、菲律賓到英國等地，1951年和1955年分別獲得英國牛津大學學士和碩士，1957年從美國加州大學伯克利分校地理系獲博士。在伯克利期間，段義孚的學術(shù)訓練以自然地理為主，博士論文是研究亞利桑那州的地貌，同時受文化景觀學派大師卡爾·蘇爾（Carl O. Sauer, 1889-1975）的影響。段氏畢業(yè)之后任職新墨西哥州大學，就地研究新墨西哥州的自然地理，著有《新墨西哥的氣候》（The Climate of New Mexico，1969）。不過，段義孚逐漸意識到地理學重地輕人的弊端，即把人當作理性的客體而非主體。他開始書寫關(guān)于環(huán)境認知、環(huán)境心理和行為等方面的文章，發(fā)掘地理過程中人的感知，這種探索的結(jié)果就是《戀地情結(jié)》一書的出版，雖然此書出版于1974年，但是戀地情結(jié)最早可以追尋到他1961年的文章。

段義孚《戀地情結(jié)》的產(chǎn)生大致有三個歷史背景，首先是源于對地理學計量革命的批判。二十世紀六十年代以來，美國地理學界以空間科學、量化革命以及邏輯實證主義為主，地理學之中人逐漸消退，此消彼長，地卻越來越重，人文地理屈居末席。段義孚試圖重新定義人在地理學中的價值和意義，關(guān)注人類如何創(chuàng)造一個充滿意義的世界，揭示地理學中多層次的主觀性。其次是美國六十年代以來的環(huán)境運動，特別是蕾切爾·卡遜的《寂靜的春天》出版之后，科學與詩意兼?zhèn)涞膶懽鳎偈拐麄€社會重新反思人類與環(huán)境的關(guān)系。最后是源于個人的體驗。段義孚自少年漂泊時期，就思考人與地的關(guān)聯(lián)，關(guān)注人類的存在和生命的意義。中國作為段氏的故土，又有著特殊的意義。1970年在《戀地情結(jié)》之前，段義孚著有《中國》一書，來解釋人類如何塑造景觀，論述古代、帝制和近代時期中國的景觀與人類生活，強調(diào)技術(shù)變革在地理景觀中的作用。

戀地情結(jié)是關(guān)于人與地如何相依的系統(tǒng)研究，這是此書的主線。段義孚將當時的現(xiàn)象學和存在主義哲學引入地理學之中，發(fā)掘人類經(jīng)驗的復雜性和精妙性，深描人的地理感受，構(gòu)建人本地理學，而非實證主義的抽象解釋。即通過研究人對環(huán)境的感知（perception）、態(tài)度（attitude）和價值觀（value），探討人與地之間的感情紐帶。因為感知、態(tài)度和價值觀三者是有等級的：感知是對外界刺激在感覺上的反應；態(tài)度是人面對世界的方式，穩(wěn)定性比感知更強；而世界觀則是概念化的經(jīng)驗，是態(tài)度的系統(tǒng)化。因此，此書以遞進式論述，先論述共同的生理、心理、種族以及個人的感知，然后是態(tài)度，再次是價值觀和世界觀。之后，從人類宏觀歷史角度，講述文藝復興時期科學模型替代中世紀的宇宙圖景，以及人類這種世界觀的變化對環(huán)境態(tài)度的影響。在書中最后部分，段義孚將戀地情結(jié)放在城市之中，特別是美國城市之中進行檢驗。

段義孚在《戀地情結(jié)》一書有許多精彩論斷，例如宇宙觀的變化影響景觀的論述很有穿透力。段氏提出中世紀的時間觀與垂直旋轉(zhuǎn)的宇宙觀相互契合，本質(zhì)上是不斷循環(huán)的。十八世紀啟蒙運動之后，循環(huán)的時間觀被線性的時間觀代替，垂直的宇宙觀被平行的空間觀代替。與此相對應的是，建筑學和景觀學的空間等距變換原理，讓位于軸向延伸以及放射性布局的開放空間觀。

人的戀地細微而精妙，對環(huán)境感知差異的例子在生活中比比皆是，例如文化可以影響甚至決定感知，不同文化中的人對同樣的環(huán)境可能具有截然不同的感受。例如中國傳統(tǒng)住宅，以墻圍住，自成天地，對于中國人而言，象征著安全和穩(wěn)定，但是對美國人而言，可能是象征著封閉和缺少流動。感知還有明顯的階層性，居住在湖畔的白人中產(chǎn)階級與城南貧民區(qū)的黑人對芝加哥的認知是不可能一致的，同樣劉姥姥和妙玉對大觀園的感知也有天壤之別。不過，高端人口并不能保證對環(huán)境感知勝于低端人口。少年時期，我的家鄉(xiāng)有一位博士，常年在外讀書，有一年他的父親去世，回家奔喪，竟然找不到自己生活二十年的村莊，被鄉(xiāng)人作為笑談?？梢姴┦侩m有知識，但是對鄉(xiāng)土的感知已經(jīng)不如一位農(nóng)人。

當然，戀地情結(jié)只是人類對環(huán)境的一面，人類對于環(huán)境還有恐懼的一面。正如段義孚幼年在重慶上學的經(jīng)歷，南開小學實行宇宙主義教育，是一個充滿自由和陽光的世界，但是上學路上必經(jīng)的柏樹村則是另一個世界，因常有葬禮，被竹席包裹的尸體和上面放著的一只公雞，就充滿著迷信和恐懼。因此，段義孚對于人與地的追問并未止于戀地，之后又寫出《景觀恐懼》（Landscapes of Fear, 1979），反映人類在災害、饑荒、瘟疫、鬼巫、刑法、監(jiān)禁等這些有形或無形環(huán)境中的脆弱和恐懼。

在《戀地情結(jié)》之中，段義孚的觀察多是通過對常識的聲明，來審視習以為常的生活和思想，從希臘神話到中國歷史，從英國哲學到美國社會學，將各學科材料信手拈來，妙手裁剪，行云流水，不漏痕跡，以深厚的人文傳統(tǒng)制衡功利性的應用科學，在一定意義上超越了地理學本身，所以《戀地情結(jié)》剛出版的時候一個大學書店將其歸類為“天文學和神秘學”。本書博大精深，翻譯難度不小，所幸的是段義孚是一流的散文家，文如其人，溫潤似玉，印證了一句話：最厲害的人是最溫柔的。兩位譯者，用功頗深，翻譯精當，但偶有瑕疵，例如著名中國科技史專家李約瑟（Joseph Needham），直譯為約瑟夫·尼達姆，實在是不應該（193頁）。

總之，《戀地情結(jié)》產(chǎn)生的直接背景是地理學的計量革命，而締造者段義孚，在此書中重新定義了人在地理學的地位，將人本主義發(fā)展成為地理學一種新的知識論。 本書自1974年出版，直到2018年才有中文譯本，這個時間也基本符合中美兩國人文地理學的差距?，F(xiàn)代中國的城市化和去鄉(xiāng)土化氣勢如虹，無土時代（rootlessness）正在臨近，無土時代的戀地情結(jié)，對當下中國可能另有一番啟示。