- +1
十年不上班,我混成了什么德行
我們的人生并非一條直線,一路上那些或主動(dòng)或被動(dòng)的選擇,將會(huì)打造出截然不同的經(jīng)歷和故事。當(dāng)一個(gè)人放棄所謂的“穩(wěn)定工作”,選擇自由職業(yè)或創(chuàng)業(yè)時(shí),屬于她的人生冒險(xiǎn)也就此展開。人間故事鋪
storytelling
從2013年到現(xiàn)在,我已經(jīng)有十年沒有上過班了,我的“躺平”生活如同一場(chǎng)艱難的先“仰臥”后“起坐”運(yùn)動(dòng)。
1
2010年,拿著外貿(mào)英語和對(duì)外貿(mào)易雙專業(yè)的畢業(yè)證書,我和眾多應(yīng)屆畢業(yè)生一樣,走進(jìn)了人才市場(chǎng)。我父母都是普通人,他們沒關(guān)系,沒門路,把我供到大學(xué)畢業(yè)已是能力極限,我和那些畢業(yè)前打著游戲等證書的同學(xué)不一樣,從走出校門那一刻起,就只能靠自己了。
第一次去人才市場(chǎng),內(nèi)心是忐忑的,三層招聘大廳全部開放,現(xiàn)場(chǎng)仍然爆滿,喘氣兒的時(shí)候,感覺空氣都變稀薄了。
我圍著一樓展臺(tái)繞了幾圈,很快感覺到招聘企業(yè)對(duì)應(yīng)屆畢業(yè)生的不友好。有些用人單位的招聘條件里明晃晃地寫著:不會(huì)喝酒的不予錄用,不能加班的不予錄用,甚至委婉地表示女性不予錄用等等。更讓我適應(yīng)不了的是,有些招聘單位直接用“食指溝通”完成了招聘全過程。
我來到一家雙語學(xué)校的展臺(tái)前,招聘方用食指指向張貼在墻上的應(yīng)聘要求,我按照要求遞上簡(jiǎn)歷、學(xué)歷證明、各種證書復(fù)印件、身份證。
招聘方審核后,用食指敲敲桌上一沓厚厚的簡(jiǎn)歷,示意我把簡(jiǎn)歷放下;我問了幾個(gè)問題,例如:工資待遇、休假、是否要經(jīng)常加班,招聘方抬起食指指了指懸掛在頭頂?shù)男劫Y待遇海報(bào)。我還想再咨詢其他問題時(shí),招聘方揮揮手,讓我滾蛋,他用食指又指向下一個(gè)應(yīng)聘學(xué)生。
這不是在招聘,而是在挑選“社畜”,但為了生存我又必須忍耐。
我穿著正裝,拿著厚厚的簡(jiǎn)歷,汗流浹背地徘徊于每一個(gè)展臺(tái),努力想找到屬于自己的機(jī)會(huì),卻迷失在每一個(gè)轉(zhuǎn)角,最終,我一無所獲。當(dāng)我離開人才市場(chǎng)時(shí)才發(fā)現(xiàn),大部分應(yīng)聘者的表情和我一樣垂頭喪氣。
父母因?yàn)槲艺夜ぷ鞯氖?,也跟著著急上火,又不忍心過分逼我。
找工作的第三個(gè)月,我終于被一家裝修公司錄用了,當(dāng)時(shí)應(yīng)聘的職位是HR。
簽勞動(dòng)合同的當(dāng)天,老板給我們?nèi)齻€(gè)新人訓(xùn)話,他擺弄著桌面上的打火機(jī),對(duì)我們說:“人力資源部門,屬于沒有特長(zhǎng)的員工,你們會(huì)的那點(diǎn)兒東西沒有任何競(jìng)爭(zhēng)力,只要是個(gè)人都能干。所以,別把自己太當(dāng)回事兒,如果違反公司規(guī)定,隨時(shí)走人,反正遍地都是大學(xué)生?!彼€一再?gòu)?qiáng)調(diào),不允許搞辦公室戀情,三年內(nèi)不能結(jié)婚生子,還說這個(gè)崗位年滿三十周歲就要換崗,讓我們有個(gè)心理準(zhǔn)備。
能得到一份工作已經(jīng)讓我受寵若驚,身為社畜,選擇權(quán)并不在我手里,于是,我的打卡生活就這樣開始了。
我在公司要負(fù)責(zé)人力資源規(guī)劃、招聘、培訓(xùn)、薪酬還有勞動(dòng)關(guān)系等一系列的工作,每天忙得昏天黑地。好在年輕,精力和體力都跟得上,因?yàn)樾睦镉邢M?,?duì)工作充滿了熱情。
可隨著時(shí)間的推移,我的想法發(fā)生了改變。
每天七點(diǎn)到崗,遲到一次扣一百塊工資,每天要設(shè)置三個(gè)鬧鐘,每個(gè)月四天休息,還不能隨便調(diào)休、請(qǐng)假,要經(jīng)常加班,經(jīng)常被拖欠加班費(fèi),每個(gè)月拿三千多的工資,通勤將近一個(gè)小時(shí)。這些我都能克服,讓我不能忍受的是,即使我再努力,也沒有升職的機(jī)會(huì),加薪更是少得離譜。
在這種流動(dòng)性很大的私企,同事間保持著疏遠(yuǎn)的距離,沒人會(huì)真心教你。偶爾要陪領(lǐng)導(dǎo)出去應(yīng)酬,不但要忍受老男人們擦邊的笑話,還要忍受被隨時(shí)揩油。不到兩年時(shí)間,我的第一份工作已經(jīng)耗光了我的全部熱情,我被用“包漿”了。
于是,有了辭職的想法。
曾經(jīng)和爸媽溝通過,他們覺得一個(gè)女孩子有一份安穩(wěn)體面的工作,再找個(gè)門當(dāng)戶對(duì)的人,結(jié)婚生子才是正常的人生秩序,大家都是這么過來的,我跟著走就好了。可我不甘心,如果每個(gè)人的人生都是復(fù)制粘貼,一鍵循環(huán),我寧愿不兼容。
日子在糾結(jié)中繼續(xù)著。
直到有一天,公司來了一個(gè)客戶,她對(duì)我們提出的設(shè)計(jì)方案有意見,這位女客戶對(duì)裝修材料的環(huán)保要求極為苛刻。如果修改設(shè)計(jì)方案,就意味著不但要延長(zhǎng)工期,修改過程中發(fā)生的所有費(fèi)用也需要由客戶方來承擔(dān)。在溝通過程中,雙方難免言辭激烈,沒想到女客戶突然跪在接待臺(tái)外面大哭起來,她說:“早知道會(huì)得癌,我死也不會(huì)過這種憋屈的日子了?!币凰查g,我被擊中了,我也不想過現(xiàn)在的“憋屈日子”了。
于是,瞞著爸媽,我私自辭了職。
爸媽知道后,埋怨了我一段時(shí)間,我媽說:“好不容易找到一份穩(wěn)定的工作,你不愿意干,也不用急著辭職呀,就騎驢找馬唄?!蔽野盅a(bǔ)充說:“現(xiàn)在的孩子都吃不了苦,還矯情得很?!钡麄円矝]有辦法,最終,讓我自己看著辦了。
我沒有馬上去找工作,打算規(guī)劃一下自己接下來的路要怎么走。
2
我開始了躺平生活,每天就是吃飯、睡覺、打游戲、看小說,幾乎沒有太擔(dān)心接下來的生計(jì)問題,總覺得老天爺餓不死瞎家雀。這樣躺了一個(gè)多月,覺得無聊,便開始隔三差五去人才市場(chǎng)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),后來也應(yīng)聘了幾份工作,可是每份工作都沒有超過三個(gè)月,這些私企和原來的公司大同小異。
這時(shí),我在大學(xué)時(shí)期交的男朋友黃遠(yuǎn)恒已經(jīng)在一家外企找到一份財(cái)務(wù)工作,薪資和待遇還算不錯(cuò),我們已經(jīng)談了三年多戀愛,雙方父母開始商量我們的婚事。因?yàn)槲視簳r(shí)沒有固定工作,我爸媽在談嫁妝時(shí),感覺低了對(duì)方一頭。
我倒覺得沒什么,當(dāng)時(shí)已經(jīng)有同學(xué)幫我介紹了一家連鎖美容機(jī)構(gòu),她們正在辦美容內(nèi)刊,可以不用坐班,但每周要交兩次方案。我在接觸到這個(gè)行業(yè)之后,學(xué)到很多東西,期間還認(rèn)識(shí)了兩家美容雜志的主編,我開始和她們學(xué)排版、做樣刊,每個(gè)月拿的工資足夠養(yǎng)活自己,而且還有免費(fèi)化妝品試用。
2013年5月4號(hào),我和黃遠(yuǎn)恒在東方新城舉行了婚禮。因?yàn)椴幌胩涂諆杉依先说难?,我們暫時(shí)沒有買房,結(jié)婚之后,和公婆住在一起。
和老人一起生活,難免會(huì)出現(xiàn)矛盾。我在家工作的時(shí)候,經(jīng)常會(huì)被婆婆打斷,她不是讓我?guī)兔癫耍褪亲銎渌覄?wù)。婆婆覺得沒有出去坐班,就是沒有工作,就是好吃懶做,就要承擔(dān)家務(wù)。我和老公說過,讓他幫忙溝通一下,我現(xiàn)在不是沒工作,只是不用出門上班,而且收入也不比從前少。老公也和婆婆說過幾次,但反而引起了她的反感。
每逢家庭聚會(huì),婆婆總會(huì)在和親戚朋友聊天時(shí)說:“你看你家閨女在海關(guān)工作,她家的表弟在事業(yè)單位,年終獎(jiǎng)金都拿不少呢吧?!闭f完,她還故意朝我瞥一眼,我知道她是故意說給我聽的,想擠兌我。但我懶得搭理她,我們這代的人面臨困境,她又能理解多少呢?
2015年,黃遠(yuǎn)恒因?yàn)楣ぷ髡{(diào)動(dòng),要去江蘇總部任職,我便隨婆家遷往江蘇,干了幾年的工作只能放棄。
安頓下來之后,我在QQ群里和大學(xué)同學(xué)聊天,發(fā)現(xiàn)和我一個(gè)寢室的吳燕妮也在江蘇工作,而且還在相鄰的城市。我們聯(lián)絡(luò)上之后,吳燕妮告訴我,她現(xiàn)在的導(dǎo)游工作也不順心,一直拿著基礎(chǔ)工資,接著老年團(tuán),同樣看不到未來。
正巧這時(shí)吳燕妮公司的一個(gè)同事準(zhǔn)備低價(jià)出讓批發(fā)市場(chǎng)的床品店,我們兩個(gè)動(dòng)了心。
我和吳燕妮把錢湊了湊,加在一起才八萬多,比兌付款還差一大截,只好和我父母又借了一部分。吳燕妮和同事商量了一下,他同意讓我們先把店鋪接手,剩下的部分可以慢慢還。
吳燕妮的同事了解到我們是外行之后,還幫我們聯(lián)系了供貨商,并且和供應(yīng)商溝通好,如果出現(xiàn)貨品積壓和銷路不好還可以隨時(shí)退貨。
就在我忙著開業(yè)時(shí),婆婆出面反對(duì),她說:“整天想著當(dāng)大老板,也不找個(gè)正經(jīng)工作,啥保證沒有,以后養(yǎng)老生病負(fù)擔(dān)多大,你想讓黃遠(yuǎn)恒一個(gè)人背呀?!?/p>
老公也反對(duì)我做生意,他覺得我缺心眼兒,不是做生意的料。但因?yàn)樗麄兊姆磳?duì),我反倒起了逆反心理,他們?cè)绞遣蛔屛易鑫以绞且?,而且要做好?/p>
盤下店的當(dāng)天晚上,我和吳燕妮在臨街的小攤位上點(diǎn)了一桌子不地道的東北燒烤,我們喝著啤酒,擼著串,滿懷雄心壯志地發(fā)誓,要把生意做大、做強(qiáng),在全國(guó)開連鎖,當(dāng)富婆。
當(dāng)時(shí),我們兩個(gè)才26歲,不知天高的我們做著統(tǒng)一天下的老板的夢(mèng)。
3
我和吳燕妮是合伙做生意,按理應(yīng)該簽署一份合作合同,在合同里還要約定雙方的責(zé)任和分成比例。雖然我出的錢多,但畢竟燕妮是為了我,才辭掉了相對(duì)穩(wěn)定的工作,陪我下海的,所以我主動(dòng)提出,賺到的錢平分。我們兩個(gè)愣頭青憑著一股無知的傻氣,闖進(jìn)了一個(gè)完全陌生的領(lǐng)域。
本以為做生意是件很簡(jiǎn)單的事,就是買進(jìn)賣出,賺個(gè)差價(jià),沒想到當(dāng)老板的生活居然是這樣的。剛開店那段時(shí)間,我和燕妮累成兩只狗,灰頭土臉,根本沒有人樣了。
批發(fā)市場(chǎng)的營(yíng)業(yè)時(shí)間是固定的,從每天早晨5點(diǎn)到晚上5點(diǎn)30分,但接手商鋪之后才發(fā)現(xiàn),有很多從外地趕過來的進(jìn)貨商,他們的大巴是凌晨到達(dá),所以一些旺鋪幾乎是通宵營(yíng)業(yè)的。
凌晨時(shí)分,市場(chǎng)里仍然燈火通明,負(fù)責(zé)運(yùn)貨的大哥們推著板車在巷道里穿梭,他們大聲吆喝著:“車來了,車來了,躲開,躲開嘍……”市場(chǎng)外面等著全國(guó)各地的大巴車,我們要直接將貨打號(hào)裝車。
我和燕妮是新手,有些手忙腳亂,忙起來連吃飯的時(shí)間都沒有。我們要先將商戶們批發(fā)的材料、成品、預(yù)訂貨打單。剛開始,我們連單都打不明白,只好用馬克筆在單子上再次標(biāo)注。還有一些零散批發(fā)的商戶,因?yàn)樨浧返膬r(jià)格不一,每出一樣貨,我們還要查上貨單,才知道進(jìn)貨價(jià),有時(shí)候客戶催得急,明明二三十塊上的貨,我們十幾塊錢就批發(fā)出去了。
天微微亮,本以為可以回家休息了,可這時(shí)市場(chǎng)才正式開始營(yíng)業(yè),新一批周邊的客戶又涌了進(jìn)來。
我永遠(yuǎn)忘不了,終于有時(shí)間停下來的時(shí)候,我和燕妮坐在黑漆漆的巷道里,閉著眼睛,大口啃著面包,面包沒啃完,我們已經(jīng)靠著貨堆開始打瞌睡了。
日子就這樣一天天循環(huán),我們確實(shí)賺到了錢,不到半年,還清了前店主的債。后來還自己摸索出一些經(jīng)營(yíng)門道,我們可以直接進(jìn)材料,找本地小工廠代加工,這樣工本費(fèi)可以省下三分之一。后來還承接了一些培訓(xùn)班的訂單,他們返成品,我們負(fù)責(zé)銷售。最好的那段時(shí)間,甚至接到一些出口訂單。
那段時(shí)間我們忙到什么程度呢?批發(fā)市場(chǎng)的廁所距離我們的鋪?zhàn)颖容^遠(yuǎn),為了節(jié)省時(shí)間,我和燕妮還專門弄了一輛舊自行車。
我們終于知道為什么店主要轉(zhuǎn)讓旺鋪了,有些錢真的是拿命去賺的。我的個(gè)人時(shí)間被壓擠到零,忙的時(shí)候連回家的時(shí)間都沒有,就在鋪?zhàn)永锏拇财范焉蠈?duì)付一晚。我爸媽從東北過來看我,我媽挖苦我說:“比上班的時(shí)候還忙,吃不了上班的苦,就要吃開店的苦。”可一轉(zhuǎn)身,她就去擦眼淚了。
我已經(jīng)沒有退路了,我也不想退。
面對(duì)這種高強(qiáng)度的生活,最先撐不住的是燕妮。
她開始向我抱怨說:“生理期都不規(guī)律了。”那時(shí)候,燕妮經(jīng)常叫她的男朋友老廖過來幫忙,鋪?zhàn)永锏拿總€(gè)大包都有百十來斤,幾乎和我們的體重持平,整天扯來拽去,我和燕妮的老腰都受不了。
開店后的第一個(gè)新年,我給我媽和婆婆分別打了兩萬塊錢紅包。第二天,我媽又給我打了回來,她說我太辛苦,自己留著用吧。她還說以后無論是吃虧還是發(fā)達(dá),全憑我自己了。
婆婆收了錢,買了一個(gè)很粗的金鐲子,她戴在手上,左瞧右瞧,說:“終于看到回頭兒錢了?!?/p>
4
店鋪經(jīng)營(yíng)了快一年半的時(shí)候,終于走上了正軌,但同時(shí),市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)也越來越激烈,每天還是一樣的忙,利潤(rùn)卻比從前少,還要應(yīng)對(duì)同行搶客戶。燕妮先是提出再雇一個(gè)人,這樣我們可以輪流休息,可一時(shí)半會(huì)兒又找不到合適的人,又過了不到半個(gè)月,燕妮突然說老廖在南寧有關(guān)系,那里的貨源便宜,他們想過去看看。
等她和老廖到了南寧,發(fā)了樣品照片和價(jià)格表過來,確實(shí)比我們之前的便宜不少,我們決定進(jìn)貨。做生意的都懂,像我們這種搞批發(fā)的店,幾乎所有流動(dòng)資金都在貨上循環(huán),等我給燕妮打完貨款,手上就幾乎沒有流動(dòng)資金了。
我沒想到的是,打完錢之后,再?zèng)]聯(lián)系上燕妮和老廖。
其實(shí)我早有預(yù)感燕妮會(huì)退出,只是沒想到會(huì)以這種方式出現(xiàn)。
我心里清楚,市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)越來越激烈,每天累得要死,利潤(rùn)卻下降了,燕妮是想提前撤資了,又不好意思和我明說。我恍惚記得,她提起過老廖要和俄羅斯人做筆大生意。
可他們至少應(yīng)該先和我打個(gè)招呼,何必用騙呢?
我手里剩下的就只有一些庫存,還有一部分沒有收回來的老客戶的賒賬,鋪?zhàn)拥姆孔怦R上要到期了,還有一部分培訓(xùn)班的賬也要結(jié)算,最麻煩的是我把錢都打給了燕妮,已經(jīng)沒有進(jìn)新貨的錢了。在這種情況下,我只能把手里的存貨降價(jià)處理,應(yīng)對(duì)眼前的危機(jī)。當(dāng)我把寫著“揮淚大甩賣”的紅紙貼到鋪?zhàn)硬A系臅r(shí)候,我終于休會(huì)到什么是“揮淚”了。二十進(jìn)的貨,十塊就賣了,邊角料論斤稱。店主來收鋪?zhàn)拥臅r(shí)候,還剩下最后兩大包床罩,有近百斤重,我直接送了店主,抵了清場(chǎng)費(fèi)。
關(guān)店那天,所有東西都清空,店鋪的裝修露了出來,這還是我和燕妮兩個(gè)人一起設(shè)計(jì)的。現(xiàn)在鋪?zhàn)永锟湛帐幨幍?,我的?nèi)心卻一片狼藉。還記得上大學(xué)時(shí)我們是上下鋪,那時(shí)候,為了拼《市場(chǎng)營(yíng)銷學(xué)》的學(xué)科獎(jiǎng)學(xué)金,我們兩個(gè)在初秋的操場(chǎng)上把學(xué)科內(nèi)容復(fù)習(xí)了七八遍,已經(jīng)能將課本倒背如流。大學(xué)時(shí)的我不會(huì)想到,在金錢面前,友誼竟然如此脆弱。
生意收尾之后,我身上還剩下不到四萬塊錢,銀子不多底氣也不足,婆家人雖沒說什么,但臉色并不好看。
我正在糾結(jié)是重新開始上班養(yǎng)活自己,還是做些別生意時(shí),卻發(fā)現(xiàn)自己懷孕了。
去醫(yī)院檢查,醫(yī)生說我是易流產(chǎn)體質(zhì),只能在家安胎,所幸懷孕之后,婆婆的態(tài)度有所轉(zhuǎn)變,期間我沒有再找工作,過上了每天像豬一樣的孕婦生活。
5
生活就是個(gè)盲盒,誰也不知道接下來自己會(huì)開出什么。生下孩子的第15天,我身上突然起了好多紅斑,大片彌漫,像地圖一樣,一開始因?yàn)樵诓溉槠?,不敢隨便吃藥,以為挺幾天就過去了。結(jié)果沒幾天,開始全身無力,發(fā)低燒,接著皮膚又開始破潰,去醫(yī)院做了檢查,醫(yī)生說要三天之后才會(huì)出結(jié)果。怕爸媽擔(dān)心,我也沒敢給他們打電話。
婆婆看我越來越嚴(yán)重,擔(dān)心我得了傳染病,讓我出去住幾天,等診斷結(jié)果下來再說。我也怕真的有問題,會(huì)傳染孩子,打算先在賓館湊合兩天。
婆婆家在郊區(qū),到市里最近的賓館也要一個(gè)多小時(shí)的車程,我發(fā)著燒,婆婆卻不讓黃遠(yuǎn)恒送我,她說怕傳染給他。
我暈暈沉沉的,根本沒辦法開車,只好一個(gè)人先住在車?yán)铮?dāng)時(shí)身上的惡露還沒有干凈,想上個(gè)廁所婆婆卻不讓進(jìn)門。
最后沒辦法,想到從前租的庫房比較近,而且還有兩個(gè)月才到期,我咬著牙,堅(jiān)持開車到了庫房。庫房里陰冷潮濕,四處透風(fēng),墻縫里布滿霉菌,我盯著鐵皮天花板上的蜘蛛網(wǎng),忽然覺得很絕望,我怎么就把日子過成這樣了?
我在庫房里躺了三天,將自己的人生做了一次復(fù)盤,這些年我一直以為在努力過自己想要的日子,其實(shí)過的也不過是別人想讓我過的日子。
三天之后,拿到檢查結(jié)果,我只是因?yàn)槊庖吡ο陆刀鹆耸n麻疹,并不是什么傳染病。
但婆家的舉動(dòng)徹底讓我寒了心,婆婆拿著我的報(bào)告單抱怨:“你沒個(gè)單位,醫(yī)保都不能報(bào)銷,看病吃藥一下花了這么多錢。”老公沉默地站在他母親身后不出聲。
我想起住在庫房里的三天,黃遠(yuǎn)恒明知道庫房里什么都有,他卻沒有來看過我一眼,甚至沒給我送過一口吃的,一床被子。
我一氣之下提出離婚,孩子歸我撫養(yǎng)。一開始,婆家人有些意外,她們覺得我是在賭氣,婆婆說我“欠了一屁股債,還一身傲骨”。后來發(fā)現(xiàn)我動(dòng)了真格,又都來做我的思想工作,讓我看在孩子份上,再給黃遠(yuǎn)恒一次機(jī)會(huì)。過了半個(gè)月,婆家看我堅(jiān)決要離婚,黃遠(yuǎn)恒同意了。他甚至還提出不給撫養(yǎng)費(fèi),黃遠(yuǎn)恒說:“你連份工作都沒有,離開我,看你拿什么養(yǎng)活孩子”。
離婚之后,我?guī)е€沒滿月的孩子和沒坐月子的自己回到東北。之前做生意用的就是父母的老本兒,這次我不想再麻煩父母了。而且做了幾年生意,我也徹底不想坐班了。因?yàn)榘滋爝€要照顧寶寶,我想找一份可以在晚上做的工作來賺孩子的奶粉錢。
很難有人相信,在2017年,有人居然為了每個(gè)月800塊錢的工資,在深夜11點(diǎn),零下20度的馬路上騎著電動(dòng)車狂奔。
我的大學(xué)同學(xué)柳笛在市電臺(tái)做主持人,他在節(jié)目中穿插了一檔《英語進(jìn)行時(shí)》,這檔欄目在晚上10點(diǎn)15分檔播出,每周三、五兩次,出于種種原因,他希望能請(qǐng)個(gè)外援LADY做搭檔,于是想到了我。
雖然節(jié)目時(shí)長(zhǎng)只有十五分鐘,報(bào)酬也只有每個(gè)月八百塊,但我做得一絲不茍。
我負(fù)責(zé)英美語音比對(duì),解讀重點(diǎn)詞匯,柳笛負(fù)責(zé)領(lǐng)讀示范,聽眾答疑,我們的收聽群大部分是在校學(xué)生,柳笛的嗓音標(biāo)識(shí)性很強(qiáng),華麗和感染力并存,有薩克斯風(fēng)就葡萄汁的感覺,粉絲眾多,節(jié)目收聽率還不錯(cuò),經(jīng)常會(huì)連線一些大學(xué)生來互動(dòng)。我拿著每個(gè)月八百塊的勞務(wù)費(fèi)給孩子買奶粉。
我還清晰記得那年元旦,柳笛告訴我臺(tái)里拉到了一批名酒贊助,他拉著我主動(dòng)要求到會(huì)議室按名單分酒。
上完節(jié)目已經(jīng)是十一點(diǎn)多,我急著回家看孩子,不明所以,埋怨他為了拍領(lǐng)導(dǎo)馬屁連累我,柳笛把我拉到安靜的地方,一臉神秘地說,領(lǐng)導(dǎo)告訴他每箱酒里都有折現(xiàn)卡,他打算把那些折現(xiàn)卡都留給我。
他沒讓我動(dòng)手,獨(dú)自搬空了八十多箱酒,我們坐在會(huì)議室的地毯上拆酒箱,每個(gè)箱子里有六瓶酒,每隔兩三箱就有一張50元的折現(xiàn)卡,我們小心翼翼地拆開了所有酒箱,再把包裝還原。
三個(gè)小時(shí)之后,他把厚厚一沓折現(xiàn)卡統(tǒng)統(tǒng)塞到我手里,總共能兌換850元現(xiàn)金,我們相視一笑,感覺像中了彩票,這對(duì)我來說,不只是一筆橫財(cái),更是一筆絕境贊助。
6
孩子二歲零七個(gè)月的時(shí)候就被我送到幼兒園,他是那里年紀(jì)最小的寶寶。孩子上幼兒園之后花銷更大了,每個(gè)月的園費(fèi)就要大幾百。因?yàn)楹⒆幽昙o(jì)小,每個(gè)月至少要跑兩三次醫(yī)院,一次就是三五天,如果選擇打卡坐班,估計(jì)不超過一個(gè)月我就會(huì)被辭退。后來本市的廣電集團(tuán)開了一家傳媒公司,需要一個(gè)不用坐班的采編,工資不高,但工作時(shí)間比較自由,柳笛知道我以前就喜歡寫東西,便把我介紹了過去。
采編偶爾會(huì)有采訪任務(wù),雖然做過生意,我還是有些社恐,但為了養(yǎng)家糊口,只能硬著頭皮上了。我開始寫采訪稿,和受訪者溝通,偶爾和同事一起出去外拍。我做出來的東西,一開始都是直白的大寫實(shí),但因?yàn)槎际钦嫒苏媸?,收視率還不錯(cuò)。
兒子漸漸長(zhǎng)大,我有了更多時(shí)間,開始嘗試給一些雜志和公眾號(hào)投稿,每個(gè)月有了額外收入。采編的工作讓我接觸到更多的人事物,寫出來的東西也就更加貼近生活,我寫孩子們的無助,寫身為人母的焦慮,寫自己的無數(shù)次摔倒,寫成年人的無奈和年輕人的迷茫,寫親人朋友對(duì)我的幫助。
偶然一次機(jī)會(huì),我在同學(xué)會(huì)上得知,我的一個(gè)高中同學(xué)居然在本地刑警隊(duì)工作,于是,在他的擔(dān)保和介紹下,我拿著公司開具的介紹信和上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的批條,和警務(wù)平臺(tái)有了接觸,隨著信任的加深,我開始負(fù)責(zé)跟拍一些案子。
我跟拍過警察救助跳樓學(xué)生的現(xiàn)場(chǎng);見證過深夜救護(hù)車上醫(yī)護(hù)人員和死神搶人;直面過打撈凍尸的恐懼;去過兇案現(xiàn)場(chǎng),瞥見過像四大天王一樣呈現(xiàn)巨人觀的受害人。隨著工作的深入,也刷新了我對(duì)警察這個(gè)群體的認(rèn)知。他們不僅是刻板印象中的紀(jì)律部隊(duì),也是在出警時(shí)把我護(hù)在身后的體貼;是遇到流浪老人時(shí)義無反顧的援助;是在手機(jī)上翻看家人照片的傻笑;更是在宣誓時(shí)堅(jiān)定不移的忠誠(chéng)。

部分現(xiàn)場(chǎng)照片 | 作者供圖他們更是一種信念,一種“不用怕,有我在”的信念。警察存在的意義,永遠(yuǎn)大于你對(duì)他的了解。
漸漸地,這份工作帶給我的還有對(duì)人生和人性的思考,我在這份工作里找了生活的意義,我用自己的文字見證了普通人存在過的痕跡,同時(shí)也是我自己的痕跡。我正在做的事不只是一份工作,它給了我巨大的成就感。
一年前,根據(jù)警察們的經(jīng)歷,我寫了一部長(zhǎng)篇小說,拿到我稿子的編輯對(duì)我說:“原來警察真的是肉做的鐵?!彼€說,“剛拿到稿子的時(shí)候,我還以為你是女警察呢。”這也許是對(duì)我,對(duì)警察們最高的肯定。
救援現(xiàn)場(chǎng) | 作者供圖找到工作定位的同時(shí),我也會(huì)覺得虧欠,很多次結(jié)束工作之后回到家,兒子已經(jīng)睡熟了,盯著他天使一樣的臉,我也會(huì)焦慮,孩子會(huì)不會(huì)羨慕那些有父母陪伴的“正常”家庭呢?
再回想這些年做過的事,多少有些雜亂無章,像一場(chǎng)生活流水賬,但這些“賬”都已經(jīng)沉淀成為我的精神養(yǎng)料。一個(gè)人只有看過世界,才能平視這個(gè)世界。于是,我釋然了,世間沒有完美,所有的選擇都會(huì)有所虧欠。
前兩天晚上炒菜的時(shí)候,一朵菜花從鍋里跳了出來,它從打火灶跳到炒臺(tái),又一路滾落到地面上,兒子歡快地跑過來,指著菜花大聲說:“一朵逃跑的菜花?!?/p>
他用紙巾把菜花包起來,扔進(jìn)了垃圾桶。
看著那朵越獄的菜花,我忽然想:也許我就是那朵菜花,逃離了主流生活,被打入垃圾桶,接下來應(yīng)該是垃圾箱、垃圾車、垃圾處理廠,也許它會(huì)開始一場(chǎng)真實(shí)意義上的生存冒險(xiǎn),可誰的人生又不是一場(chǎng)冒險(xiǎn)呢?
選擇無對(duì)錯(cuò),大事隨心,小事隨腦。比起工作我更在乎成就感,比起活著我更在乎體驗(yàn)。一路走到今天,我越來越不后悔,人生不過是選擇一條自己喜歡的路,堅(jiān)持走下去而已。
題圖 | 圖片來自《離職的最佳時(shí)機(jī)》
配圖 | 文中配圖若無標(biāo)注均來源網(wǎng)絡(luò)
(本文系“人間故事鋪”獨(dú)家首發(fā),享有獨(dú)家版權(quán)授權(quán),任何第三方不得擅自轉(zhuǎn)載,違者將依法追究責(zé)任。)
互 動(dòng) 話 題今天故事的主角嘗試過很多不用坐班的工作,比如開店、采編,寫稿等等。在所謂“穩(wěn)定”的坐班工作之外,我們還是有很多其他的工作選擇。
今日話題:如果可以不用坐班,你想選擇怎樣的工作?
原標(biāo)題:《十年不上班,我混成了什么德行》
本文為澎湃號(hào)作者或機(jī)構(gòu)在澎湃新聞上傳并發(fā)布,僅代表該作者或機(jī)構(gòu)觀點(diǎn),不代表澎湃新聞的觀點(diǎn)或立場(chǎng),澎湃新聞僅提供信息發(fā)布平臺(tái)。申請(qǐng)澎湃號(hào)請(qǐng)用電腦訪問http://renzheng.thepaper.cn。





- 報(bào)料熱線: 021-962866
- 報(bào)料郵箱: news@thepaper.cn
滬公網(wǎng)安備31010602000299號(hào)
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證:31120170006
增值電信業(yè)務(wù)經(jīng)營(yíng)許可證:滬B2-2017116
? 2014-2026 上海東方報(bào)業(yè)有限公司




