最近一段時(shí)間，與華中科技大學(xué)出版社頻頻溝通，“政邦茶座”的前兩本合集終于出版，一本命名為《人文的重量》，另一本命名為《城市的角色》。

這幾年，“政邦茶座”陸續(xù)推出了人文新主張、城市軟實(shí)力、社會治理、商業(yè)文明與企業(yè)家精神等幾個(gè)不同主題的系列訪談，遍訪各個(gè)相關(guān)領(lǐng)域的學(xué)者嘉賓，逐漸有了不少忠實(shí)的讀者，還不時(shí)給予我們鼓勵(lì)和肯定。

在我從事評論編輯與寫作的職業(yè)生涯之初，就把“訪談”這種方式作為深度熟悉相關(guān)問題的重要途徑。粗略看，近二十年間，我在“訪談”上的探索與實(shí)踐，理解與體悟，差不多經(jīng)歷了三個(gè)階段。

第一個(gè)階段，主要是聚焦“中國問題”。

早些年我在新京報(bào)評論部工作期間，給自己設(shè)定了一個(gè)“中國問題訪談?dòng)?jì)劃”，為此可以說幾乎淡化或放棄了一般意義的時(shí)評寫作，將主要精力聚焦于此。原因很簡單，那時(shí)作為大學(xué)畢業(yè)不過數(shù)年的評論員，距離“最好的評論員”，自覺在知識儲備、專業(yè)積累、思維模型等方面都遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。同時(shí)，就個(gè)人理想而言，也有志于采取的“學(xué)術(shù)”的心態(tài)與“研究”的方法來關(guān)注公共利益、制度設(shè)計(jì)、公民表達(dá)等問題。系列訪談以問題為導(dǎo)向，尋找、遴選該問題的長期關(guān)注者、研究者，就事論事，深入探討，既分析問題的表象與潛層，也建言解決問題的辦法。

那時(shí)，我經(jīng)常署名的身份，叫做“時(shí)事訪談員”，也可以理解為是“評論記者”。當(dāng)時(shí)出版的《坐下來的中國》（以及未刊版《坐下來的中國2》），算是我時(shí)事訪談的直接成果之一。再后來，我在主持鳳凰網(wǎng)評論部期間打造的訪談欄目“高見”（寓意“高處眼明，見于智者”），基本上延續(xù)了這一思路。與傳統(tǒng)意義的報(bào)紙?jiān)u論來說，議題的設(shè)置，嘉賓的選擇，表達(dá)的邊界，都相對寬闊一些。

第二個(gè)階段，主要是聚焦“人生問題”。

疫情期間，包括我在內(nèi)的很多人有相當(dāng)一段時(shí)間只能居家辦公生活。2020年世界讀書日前夕，我設(shè)置了一個(gè)同題問答——“度書三問”，分別是：1、過去之書：就您的閱讀史來看，最想分享（推薦）什么書？為什么？2、現(xiàn)在之書：您正在讀什么書？3、未來之書：您目前最期待讀什么書？

這個(gè)“度書三問”，更像是一個(gè)“文度計(jì)”，借此測量精神維度的狀況。整個(gè)活動(dòng)邀請了上百位讀書人參與，有學(xué)者，有官員，有企業(yè)家，有媒體人，身份千差萬別，回答五花八門，但確實(shí)給人不少啟示。

嚴(yán)格意義上說，這個(gè)“度書三問”，我也是受到“普魯斯特問卷（Proust Questionnaire）”的一些啟發(fā)。該問卷也是由一系列問題組成，問題包括被提問者的生活、思想、價(jià)值觀及人生經(jīng)驗(yàn)等。資料顯示，因著作《追憶逝水年華》而聞名的馬塞爾·普魯斯特（Marcel Proust）并不是這份問卷的發(fā)明者，但這份問卷因?yàn)樗貏e的答案而出名，并在當(dāng)年時(shí)髦的巴黎人沙龍中頗為流行。因此，后人將這份問卷命名為“普魯斯特問卷”。

通過“度書三問”，我也是試圖在大瘟疫與大防控背景下，觸達(dá)人心深處的焦慮，洞悉讀書人的精神狀態(tài)和時(shí)代風(fēng)貌。

第三個(gè)階段，主要是將訪談作為“調(diào)研方法”。

作為“調(diào)研方法”的訪談，同時(shí)關(guān)注了“中國問題”與“人生問題”。

求解這兩個(gè)問題，就不得不提到梁漱溟先生。1918年11月7日，快要過60歲生日的前清官員、學(xué)者梁濟(jì)問25歲的兒子梁漱溟：“這個(gè)世界會好嗎？”時(shí)年正在北京大學(xué)當(dāng)哲學(xué)教授的梁漱溟回答：“我相信世界是一天一天往好里去的?！薄斑@個(gè)世界會好嗎”，既是針對個(gè)人存在的，也是針對國家前途的，而梁漱溟的一生，也是用心回答這兩個(gè)問題：人生問題，即人為什么活著？中國問題，即中國往何處去？

“政邦茶座”的訪談，基本也是圍繞這兩個(gè)方向展開的。經(jīng)由“中國問題訪談?dòng)?jì)劃”，到“度書三問”同題問答，再到“政邦茶座”系列訪談，我也思考過這里面的“變”與“不變”。最大的變化，應(yīng)該是操作層面更為獨(dú)立，更為自由，更為開放，“調(diào)研”的色彩也愈發(fā)明顯。最大的不變，還是對“中國問題”與“人生問題”的持續(xù)關(guān)注，持續(xù)求解。

作為“調(diào)研方法”的訪談，在訪談對象選擇上的精準(zhǔn)性，訪談議題設(shè)置上的開放性，訪談內(nèi)容探討上的深度性，逐漸凸顯特色，對于訪談對象個(gè)體來說，能擺脫傳統(tǒng)媒體的約束，對于訪談對象群體來說，能彰顯對某一共性議題的集體看法。比如此次結(jié)集出版的兩本書，不管是對“人文的重量”，還是“城市的角色”，都能提供一份別開生面的“記事本”。

記得2012年，我曾與美國蓋洛普(Gallup)中國首席咨詢顧問吳濤先生做過一次訪談，談到“蓋洛普”是如何調(diào)查民意的？（2012年5月19日《新京報(bào)》）調(diào)查有很多方式，上門訪問、街頭攔截、電話詢問、網(wǎng)絡(luò)投票等。吳濤認(rèn)為，這些都是當(dāng)時(shí)調(diào)查市場最常用的方式，但調(diào)查應(yīng)該分為兩類，科學(xué)類調(diào)查和非科學(xué)類調(diào)查?？茖W(xué)類調(diào)查就是說，所調(diào)查的人群，必須能夠有效地代表社會整體。

就像十年前我在《坐下來的中國》序言中所說，“坐下來的中國”寓意有二：其一，與“奔跑著的中國”相比，我們需要從“拼命掙錢”到“學(xué)會有閑”的轉(zhuǎn)變。其二，與“站立著的中國”相比，我們需要從“伸頭爭吵”到“靜心探討”的轉(zhuǎn)變。解決中國問題，光站著罵街發(fā)牢騷無助于變革，基于行動(dòng)的坐下來談?wù)摬攀钦嬉饬x?！翱炱饋怼彪y，“慢下來”更難，而能“坐下來”尤其難。因?yàn)?，“快起來”需要力氣，“慢下來”需要勇氣，“坐下來”則需要底氣。

2014年，在中山大學(xué)“讀書沙龍——讀懂中國的‘三把椅子’”這一活動(dòng)上，著名學(xué)者張志安教授在發(fā)言中說，準(zhǔn)確把握最重要的問題，與受訪者進(jìn)行平等的對話，捕捉舊秩序中的現(xiàn)實(shí)敏感，這三個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，也是《坐下來的中國》給我的三點(diǎn)最重要的啟示。

這三點(diǎn)啟示，我想，既是對我的肯定，更是對我的鞭策，從“調(diào)研方法”上說，也是三點(diǎn)非常重要的啟示。（完）