或許是宇宙各大行星的引力作用，地球上的人總是東奔西跑，萍蹤浪跡。而當(dāng)不由自主和聚散無(wú)常作為生命的常態(tài)，離愁別緒、遠(yuǎn)客思鄉(xiāng)就成了文人墨客自古以來(lái)最不厭其煩的吟詠主題之一。先秦《詩(shī)經(jīng)·小雅·采薇》有戍邊將士久役思?xì)w：“采薇采薇，薇亦作止。曰歸曰歸，歲亦莫止”；漢末曹植《贈(zèng)白馬王彪》有皇親貴胄骨肉分離：“恩愛(ài)茍不虧，在遠(yuǎn)分日親。何必同衾幬，然后展殷勤”；唐代詩(shī)仙李太白望月生情，然后泛起“舉頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)”的靜夜之思；宋代文豪蘇東坡逢節(jié)思親，于是有了“但愿人長(zhǎng)久，千里共嬋娟”的中秋之愿；清代詞家納蘭容若聞聲驚夢(mèng)，而后發(fā)出“風(fēng)一更，雪一更，聒碎鄉(xiāng)心夢(mèng)不成，故園無(wú)此聲”的羈旅之音……同處地球上宇宙中，當(dāng)代粵語(yǔ)流行歌詞在同類題材的寫作上既不能幸免，也沒(méi)有落下。這次的賞析曲目，就是其中較為新近的，由陳詠謙填詞、岑寧兒演唱的《勿念》。

《勿念》，作曲：陳蕾/岑寧兒，填詞：陳詠謙，編曲：Mike Orange

很多人對(duì)岑寧兒的印象或許還停留在她2017年為電視劇《夏至未至》獻(xiàn)唱的國(guó)語(yǔ)插曲《追光者》，并不知道她其實(shí)是會(huì)唱粵語(yǔ)歌的香港唱作歌手。2021年的《勿念》由她和另一個(gè)唱作女歌手陳蕾共同作曲，填詞則交由她的經(jīng)理人陳詠謙。陳詠謙是熊貓級(jí)填詞人黃偉文的徒弟，屬于香港詞壇的中生代力量，他最為人熟知的作品應(yīng)該是貢獻(xiàn)了“你快樂(lè)過(guò)生活/我拼命去生存/幾多人位于山之巔俯瞰我的疲倦”的那首《高山低谷》（林奕匡演唱）?！段鹉睢穭t是他三年前的作品，名字取得簡(jiǎn)潔文雅，一看便知與離情有關(guān)。讓我們按下手邊最近的音樂(lè)播放器，開(kāi)始聽(tīng)歌：

是嗎

快兩歲了 也會(huì)對(duì)答了

霎眼要上學(xué)堂

一段彈得顆粒分明、寧?kù)o致遠(yuǎn)的吉他前奏過(guò)后，人聲溫柔而沉靜地響起。問(wèn)句“是嗎”通常用于對(duì)話的回覆，一般不會(huì)出現(xiàn)在先，這里卻偏偏放在首句，用寥寥二字快速搭建起一個(gè)你來(lái)我往的交流情景，并暗示歌者在回答著誰(shuí)，奠定了全篇的基調(diào)。隨后三句則是首句“是嗎”想要確認(rèn)的內(nèi)容，雖瑣碎如家長(zhǎng)里短，卻既交代了對(duì)方的大致年紀(jì)——育有兩歲小孩的成年人，又反映了彼此之相距甚遠(yuǎn)——如果是時(shí)常見(jiàn)面，就不會(huì)連對(duì)方小孩的現(xiàn)狀都需要告知。這幾句筆法曲折，文中并未直接提及小孩，卻能從“快兩歲、會(huì)對(duì)答、要上學(xué)堂”等側(cè)面描寫領(lǐng)會(huì)到所談?wù)摰氖切『⒆印?/p>

下次

與你接送 駕照我有了

至今 仍無(wú)碰撞

正因不在一處，所以一起接送小孩的約定只能安排在既清晰又模糊，誰(shuí)也說(shuō)不清到底是什么時(shí)候的“下次”?！芭c你接送”先是把自己和對(duì)方置于同一層面來(lái)暗示對(duì)話雙方是同輩，又在段落中起到了承上啟下的作用，把話題由對(duì)方引到了自己身上——“有駕照而無(wú)碰撞”是自己的現(xiàn)狀，也是值得報(bào)給對(duì)方的平安。

這邊 通通都好

哪怕有時(shí) 會(huì)悄悄失落

自己的情況繼續(xù)展開(kāi)，“這邊”一詞再次點(diǎn)出雙方分隔兩地的情形?！巴ㄍā焙汀扒那摹眱蓚€(gè)疊詞用得精當(dāng)之處，歌曲評(píng)論區(qū)的網(wǎng)友“阿爽不太爽”講得到位：“若是通通都好又何來(lái)悄悄失落，正因?yàn)樾枰蚰銋R報(bào)，我通通都好，所以我的失落只能是悄悄?！背酥?，這兩句還讓人聯(lián)想到蘇東坡詞作《定風(fēng)波·南海歸贈(zèng)王定國(guó)侍人寓娘》中的名句：“試問(wèn)嶺南應(yīng)不好？卻道，此心安處是吾鄉(xiāng)?！被蛟S這邊確實(shí)通通都好，但叫人安心的從來(lái)不是個(gè)人環(huán)境的舒適與否。

好久 不見(jiàn)你了

偶爾會(huì)想 這里有你在旁

直抒胸臆的兩句，不僅向?qū)Ψ街卑椎乇磉_(dá)了思念的心情和團(tuán)聚的心愿，又在主歌第一段結(jié)束之際，把前面鋪墊下來(lái)的情緒推上了一個(gè)小高潮。這一段押的是開(kāi)口幅度較大的ong韻，也利于情緒的釋放。

圣誕過(guò)了 假放夠了

你我各自忙

學(xué)懂 怎么思鄉(xiāng) 點(diǎn)一杯鴛鴦

像從前快樂(lè)

本來(lái)就分隔異地，假期過(guò)后的工作日更是忙到彼此沒(méi)有空閑好好聯(lián)系，所以在這里，界限分明的“你我”是比起同義詞“我們”更勝一籌的表達(dá)?！皩W(xué)懂思鄉(xiāng)”是阿Q式的說(shuō)法，實(shí)際上是身不由己地體會(huì)到什么叫鄉(xiāng)愁?！傍x鴦”由咖啡和奶茶調(diào)劑而成，是香港茶餐廳的特色飲品，它既象征著遠(yuǎn)離的故鄉(xiāng)，又隱喻著從前的伙伴——“鴛鴦”一詞原來(lái)多比喻親密伴侶，多“點(diǎn)一杯鴛鴦”便是要通過(guò)召喚從前的記憶，來(lái)使當(dāng)下的自己重新感到快樂(lè)。

最近 閉上眼睛 有某個(gè)片刻

我怕回憶稀薄

“怕”也意味著“不愿意”，這兩句流露出一種故土難離的離散心境，并引出一個(gè)移民普遍面臨的嚴(yán)峻問(wèn)題，即如何對(duì)抗遺忘?！伴]上眼睛”固然可以集中注意力搜尋記憶，可當(dāng)長(zhǎng)期身處環(huán)境迥然的他方、長(zhǎng)期隔絕不斷變化的故鄉(xiāng)，回憶即使不慢慢消散，也恐怕會(huì)漸漸失真。著名捷克作家米蘭·昆德拉曾寫過(guò)一本小說(shuō)《笑忘書》來(lái)講述遺忘，而詞人雖然從事歌詞“小道”，卻亦有著自己的表達(dá)方式?！拔遗禄貞浵”　币痪鋵懙煤苊?，它隱含了這樣一個(gè)比喻：記憶原是無(wú)形的抽象概念，可“稀薄”的形容使之具像化，仿佛回憶原是一種有形的實(shí)體，濃密而厚重；同時(shí)，如果用線條勾畫這句話的聲調(diào)，你將得到一條抑揚(yáng)頓挫的曲線，因?yàn)檫@幾個(gè)字不僅調(diào)值跨越高低兩極，而且還包含了“憶”和“薄”兩個(gè)入聲字，這都使得短短六個(gè)字的一句話平仄錯(cuò)落，音韻鏗鏘。

前天 幾則新聞 聽(tīng)見(jiàn)皺眉

你那里怎樣

遙遙無(wú)期何時(shí)再見(jiàn)那里每一個(gè)

由于忙到聯(lián)絡(luò)都減少了，我已經(jīng)不能及時(shí)知曉你那邊的情況，而信息的缺乏又往往增加情緒的不安，所以我變得有點(diǎn)風(fēng)聲鶴唳，一點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng)就擔(dān)心你那里出狀況。這是一個(gè)非常牽腸掛肚的形象。最后一句再次直接表達(dá)了對(duì)故人故地的想念之后，主歌告一段落。

靠于窗邊聽(tīng)雨天

望著難落墨的信紙

除了辦公，21世紀(jì)的現(xiàn)代人已經(jīng)連電子郵件都很少發(fā)，更何況書信。不過(guò)就像紙質(zhì)書總是比電子書更叫人愛(ài)不釋手一樣，一筆一劃寫出來(lái)的親筆信也總是更飽含情意的。據(jù)我所知，香港至少有兩個(gè)填詞人表示過(guò)至今仍用紙筆來(lái)寫作歌詞。一個(gè)是周耀輝，他所教填詞班的學(xué)生之一王樂(lè)儀曾在節(jié)目訪問(wèn)中談到，周會(huì)叫她們手寫歌詞，因?yàn)檫@樣才更像一個(gè)手藝人；另一個(gè)就是黃偉文了，他很早就在社交媒體上表示過(guò)喜歡手寫，并且經(jīng)常曬出以前一些作品的手稿。徒弟陳詠謙在這里明顯臭味相投。可惜雨易下、墨難落——這一對(duì)比蘊(yùn)含在窗邊聽(tīng)雨的畫面和淅淅瀝瀝的雨聲背后。雨勢(shì)雖未明寫，但“靠于窗邊”的細(xì)節(jié)已暗示下的正是駐足窗前也不會(huì)撇濕的蒙蒙細(xì)雨，它還象征著剪不斷理還亂的離愁別緒。一聽(tīng)一望、一窗一紙、一雨一墨、一易一難，副歌開(kāi)頭這兩句簡(jiǎn)練地結(jié)合了動(dòng)作與景物描寫，寫得情景俱深。

如果說(shuō) 如果不要說(shuō)

始終我也適應(yīng)了不抱怨

下筆難是因?yàn)槟貌粶?zhǔn)說(shuō)什么、說(shuō)多少，說(shuō)了會(huì)不會(huì)惹人擔(dān)心，不說(shuō)又會(huì)不會(huì)無(wú)人紓解？左思右想，猶豫再三，最后還是停在了“不要說(shuō)”，畢竟也已適應(yīng)得七七八八了?！斑m應(yīng)”一語(yǔ)說(shuō)得十分苦澀，它說(shuō)明人的需求并沒(méi)有得到滿足，只是被人強(qiáng)行壓下而已。整段副歌只有寥寥四句，但一個(gè)悲傷難過(guò)、愁腸百結(jié)的游子形象已經(jīng)呼之欲出。

季節(jié)變了 世界快了

我也慣了備忘

現(xiàn)代詩(shī)人木心的《從前慢》有詩(shī)句：“從前的日色變得慢/車，馬，郵件都慢/一生只夠愛(ài)一個(gè)人”。變得太快是現(xiàn)代社會(huì)的特征，也是對(duì)每個(gè)人記憶力的挑戰(zhàn)。這兩句呼應(yīng)第一段的“怕回憶稀薄”，以備忘的方式來(lái)對(duì)抗遺忘。 

上周 開(kāi)始搬家

新的景觀 令人常遠(yuǎn)望

漢樂(lè)府詩(shī)《悲歌》有云“悲歌可以當(dāng)泣，遠(yuǎn)望可以當(dāng)歸”，是說(shuō)唱著悲歌可以代替哭泣，遠(yuǎn)遠(yuǎn)眺望可以當(dāng)作歸鄉(xiāng)。遠(yuǎn)望思鄉(xiāng)的文學(xué)傳統(tǒng)源于《詩(shī)經(jīng)·魏風(fēng)·陟岵》，后被歷代詩(shī)人不斷沿襲，并在杜甫的名作《登高》達(dá)至高光，這讓登高望遠(yuǎn)幾乎成了游子思?xì)w的標(biāo)準(zhǔn)動(dòng)作。而《勿念》不避陳俗地延續(xù)了這個(gè)傳統(tǒng)，似暗示思鄉(xiāng)的不止軀體，還有精神。

我望哪里有海 哪里有港

哪個(gè)隨風(fēng)飄蕩

江河湖海及相關(guān)景象是描寫身世時(shí)常用的意象，如古時(shí)蘇東坡在詞作《臨江仙·夜飲東坡醒復(fù)醉》有“小舟從此逝，江海寄余生”，在詩(shī)作《自題金山畫像》有“心如已灰之木，身如不系之舟”；當(dāng)今香港詩(shī)人廖偉棠在新詩(shī)《超級(jí)月》中又有“我若成舟我將無(wú)處綁纜，我將成舟我竟刻痕滿身”，都是些運(yùn)用出色的佳句?！段鹉睢吠瑯永^承了這方面的傳統(tǒng)，把“遠(yuǎn)望”接下來(lái)的兩句寫得詩(shī)意盎然：“?！绷鲃?dòng)而廣闊，象征著自由；“港”穩(wěn)固而有限，象征著安定。這兩個(gè)意象在一定程度上相互沖突，卻又被同時(shí)索尋，反映的是一種既渴望自由又渴望歸屬的矛盾心情，以及明顯事與愿違的客觀現(xiàn)實(shí)——間接解釋了思鄉(xiāng)卻不歸的內(nèi)心原因。隨后的“哪個(gè)隨風(fēng)飄蕩”則進(jìn)一步形象描述了這種漂泊無(wú)依的生存狀態(tài)。另外，“哪個(gè)隨風(fēng)飄蕩”一句是對(duì)應(yīng)第一段“我怕回憶稀薄”的樂(lè)句，但此處并沒(méi)有入聲字，本來(lái)韻律上要掉一截；然而這幾句整體用了民歌常用的復(fù)沓手法，即重復(fù)詞句：“哪里……哪里……哪個(gè)”，這樣可以起到加強(qiáng)語(yǔ)勢(shì)、情感與韻律的作用。尤其是三個(gè)“哪”的連用，除了瑯瑯上口，更是堆疊出一種迷茫孤獨(dú)苦苦追索的感情意味，極易引發(fā)共鳴。

無(wú)端

想起心中 兩個(gè)老人

腦里放空著

懷疑沿途原來(lái)慣了錯(cuò)過(guò)那感覺(jué)

“兩個(gè)老人”大抵指父母，這里沒(méi)有說(shuō)他們是否健在，但心中想起卻腦里放空，說(shuō)明近期印象不充分，是對(duì)于遺忘的又一次暗示。淡忘父母是何等大事，然而我卻連自己的淡忘都后知后覺(jué)，因?yàn)檫@一路出走實(shí)在錯(cuò)過(guò)了太多，多到我都習(xí)慣了。最后“懷疑”一句本來(lái)填成兩字一音步，不過(guò)岑寧兒卻唱得一字一頓，字與字之間彼此不牽連，帶出一種分外沉痛的斷裂感，屬于歌手之功。

靠于窗邊聽(tīng)雨天

望著難落墨的信紙

如果說(shuō) 如果不要說(shuō)

只想去抱一抱你

也不知 怎么變遷

就憑默念的句子

如此說(shuō) 如此不要說(shuō)

當(dāng)一切也都過(guò)去

可再見(jiàn)

唐代宋之問(wèn)《渡漢江》詩(shī)云：“嶺外音書斷，經(jīng)冬復(fù)歷春。近鄉(xiāng)情更怯，不敢問(wèn)來(lái)人?！彪m然現(xiàn)代通訊技術(shù)發(fā)達(dá)，去往世界各地都不至于長(zhǎng)年“音書斷”，然而就如“紙上得來(lái)終覺(jué)淺”的道理，若非親身所感親耳所聞，單憑那傳遞過(guò)來(lái)的二手信息，如何得知故人故地實(shí)際上如何變遷？再加上離鄉(xiāng)別井之后事事無(wú)關(guān)又事事無(wú)知的幽約歉意，這就是當(dāng)代的另一種“近鄉(xiāng)情怯”罷了。所以回信的時(shí)候才會(huì)思來(lái)想去，落筆遲疑。其中反復(fù)出現(xiàn)的“如果”、“如此”體現(xiàn)的就是那種想問(wèn)不敢問(wèn)，想說(shuō)不愿說(shuō)的思維吞吐。最后“當(dāng)一切”一句說(shuō)得耐人尋味，它暗示了某種持續(xù)存在的阻礙團(tuán)聚的因素，補(bǔ)充了思鄉(xiāng)不歸的外在原因，同時(shí)又留下了安慰和希冀。其中“一切”是個(gè)全指的容器，聽(tīng)眾可按需自行填充。

下次要吃吃喝喝 說(shuō)說(shuō)笑笑

與你看看月圓

結(jié)尾連用五個(gè)動(dòng)作疊詞和又一傳統(tǒng)意象月圓，再次抒發(fā)了想要安樂(lè)常伴的團(tuán)圓心愿。其中“吃吃喝喝”、“說(shuō)說(shuō)笑笑”還有“月圓”都是雙聲詞，即聲母各自相同。而“吃、喝、說(shuō)、月”又都是入聲字。疊詞、雙聲、入聲三種音韻特色密集疊加，很難不說(shuō)是故意為之。它們所共同營(yíng)造出來(lái)的語(yǔ)氣是殷切和篤定的，感情色彩也是偏向激越的。然而這幾句話所在樂(lè)句的旋律卻平緩而低徊，這造成了一種詞句和音樂(lè)之間的對(duì)立。這種對(duì)立折射的，其實(shí)也就是愿望和現(xiàn)實(shí)之間的對(duì)立。

類似的對(duì)立還出現(xiàn)在歌名和歌詞之間。歌名“勿念”為書信常用語(yǔ)，是叫對(duì)方不要掛念。但歌詞卻通篇寫滿對(duì)對(duì)方的想念不止，還有大量的完成式動(dòng)態(tài)助詞“了”營(yíng)造出回覆的口吻，仿佛是對(duì)方問(wèn)起在先，然后自己才回答在后，于是通信雙方的相互掛念便不言而喻。因此歌詞字里行間的想念，是雙倍的。

傷別離、思故鄉(xiāng)、嘆飄零，《勿念》用樸素而不乏詩(shī)意的詞句傳達(dá)出異鄉(xiāng)人那鋪滿紙張的悵惘、焦慮與失落——這樣的異鄉(xiāng)人可能是地理的，文化的，情感的，或是存在的。