我不喜歡寬闊的大馬路，嘈雜、了無生機，不適合閑逛。但是從我家去往那個我喜歡的地方，必須走過一段大馬路。這條路上有一個很好的中學，在我經(jīng)過的時候，學生們應(yīng)該已經(jīng)在上第二節(jié)課。

路上車很多，人很少。對面人行道上，離校門不遠處，一位并不太老的老人，面對車流，站在人行道的邊緣活動四肢。

我本以為那是一位剛送完孫子上學，在學校門口思考該去干點什么的老人，但當看到他雙臂舉起時的姿態(tài)之后，我意識到，他是在打高爾夫——確切地說，是在表演打高爾夫。

他雙手握著想象中的球桿，雙腳前后屈膝站立。他舉起雙臂，右肩往后、身子微側(cè)，然后雙腿和腰臀部發(fā)力、轉(zhuǎn)動，帶動上身、雙臂轉(zhuǎn)動，看不見的球桿劃了一個在我看來較為完美的弧線。他的眼睛順著雙手的方向看過去，看向遠處，好像在確認這個球打了多遠的距離。

然后他收回目光，低頭看了看自己的腳，好像對球落的位置不太滿意，他似乎把這桿球沒打好的原因歸結(jié)為剛才的動作不夠好，于是他重新舉起想象中的球桿，重復(fù)以上動作。

離他兩米的地方，有另外一個中年男人，也面對車流，抽著煙，像是在非常投入地思考著什么，完全沒有注意到旁邊有個人在打高爾夫。多么后現(xiàn)代的城市風景，我想。

我騎著自行車路過他們，一路上都在想，該如何跟別人描述一位戴著白色鴨舌帽、穿著紅色輕便羽絨服，在市中心的人行道上打高爾夫的老人，他的運動包放在旁邊被擦得锃亮的垃圾桶上，不知道他旁邊那個人后來有沒有注意到他。

這個學校的后門開在另外一條小路上，也算是“梧桐區(qū)”較為知名的一條路。冬天，工作日的上午，這條路寂靜得讓人懷疑節(jié)假日游人如織這件事到底是不是真的。

正對著學校后門的一家店門口貨架上密密麻麻擺著的什么東西在陽光下閃閃發(fā)光，很難不被吸引得走過去一探究竟。竟然是卡牌，店里店外的貨架上全部都是卡牌，一些是我認識的卡通形象，但更多的是我沒見過的。這家店的門頭上寫著巨大的四個字：晨光文具。

這附近的很多院子圍墻都是鐵柵欄或者混磚柵欄墻，貼著圍墻會再種上一圈茂密的常青樹和花草，通透和私密就都有了。而這類圍墻也很方便野貓出沒，所以磚墻和柵欄的連接處，時常有人會放一些貓糧、罐頭之類的東西。這個學校的圍墻是磚混柵欄的，在幾處混凝土墻的側(cè)面，有人用淺色的筆寫了同樣一句話，“請不要吃流浪貓的糧食！”

在涂鴉文化并不流行的城市，猛然看到手寫的可能會被歸為“亂涂亂畫”的字，難免會有莫名的新奇和感動。

想起來不久前，一個網(wǎng)友發(fā)的朋友圈，有人在路燈柱子上用黑色馬克筆寫著：“戈多明天準來”。這是戲劇《等待戈多》中一句著名的臺詞。相隔沒幾天，朋友帶著女兒去北京游玩，朋友圈發(fā)了一張北京常見的青灰色磚墻照片，墻上也有人用黑色馬克筆寫著，“戈多明天準來”。朋友開玩笑說，跟關(guān)心貓糧的我們相比，還是北京網(wǎng)友顯得更加文藝。

但是我想了又想，真的很難說貓糧重要還是戈多重要。