作為上海人，以前被問起上海特產(chǎn)是什么，我都覺得不好回答。中國(guó)人講特產(chǎn)，第一個(gè)想到的就是當(dāng)?shù)孛裕易詈檬悄軌驇Щ厝シ窒斫o親朋的東西。以這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)論，我能想到的特產(chǎn)，也只有城隍廟的五香豆和梨膏糖了。

如今物流發(fā)達(dá)，鮮肉月餅從上海隔日即可送至北京，我終于可以向外地朋友鄭重宣布——上海的鮮肉月餅，正是全國(guó)獨(dú)此一家別無(wú)分號(hào)的地道土儀。

上海開埠時(shí)間不長(zhǎng)，沒什么土生土長(zhǎng)的名吃，但鮮肉月餅真是誕生于此，可謂上?！霸瓌?chuàng)”。

1928年，上海泰康公司的月餅廣告里出現(xiàn)了“鮮肉月餅”的字樣?？纯串?dāng)時(shí)的廣告，即可發(fā)現(xiàn)，鮮肉月餅藏身于一堆口味各異的月餅中，有“火腿”、有“咸肉”，甚至還有“甜肉”餡的。種類如此豐富高級(jí)，想必非小康之家以上，是很難享受這份美味的。商家珍而重之地登廣告招攬客人，可見面向的也是全市客人，不是那種小作坊，只是做點(diǎn)街坊四鄰的生意。

上海泰康公司的月餅廣告。

真正讓鮮肉月餅“一統(tǒng)”上海，成為代表性美食的，是在1955年年底。當(dāng)時(shí)，豬肉需憑票供應(yīng)，每個(gè)市區(qū)居民每月可有兩塊錢的肉票，大概可以購(gòu)買一公斤豬肉。可想而知，當(dāng)時(shí)的上海市民有多想吃肉。

據(jù)說(shuō)，正在此時(shí)，位于淮海中路瑞金路路口的高橋食品廠門市部，公開售賣鮮肉月餅。這種起酥餅夾鮮豬肉餡的點(diǎn)心，很快就征服了上海人的胃。原因倒未必是極致的美味，而是買它不用肉票，只要有錢，就能吃到肉。

至于它為什么可以不憑肉票購(gòu)買，是否只是作為中秋節(jié)特殊時(shí)段的特殊商品供應(yīng)，我已無(wú)證可考。但此時(shí)，其他餡料的月餅已幾乎消失，咸鮮起酥的蘇式月餅中，唯有鮮肉月餅從此占據(jù)了上海人的美食記憶，經(jīng)久不衰。

我小時(shí)候，并不喜歡過(guò)中秋節(jié)。一是年紀(jì)還小，家里人一直都在身邊，對(duì)闔家團(tuán)圓沒有什么執(zhí)念；二是月餅難吃。這里說(shuō)的月餅，是當(dāng)時(shí)最多見的廣式月餅，南北喜聞樂見，我也不用多做介紹。那時(shí)候也沒什么特別的餡料，不過(guò)棗泥豆沙之類，甜膩得很。長(zhǎng)輩掰一塊分給我，我都是咬一口后，就塞還到父母手中，再也不肯多吃一口。

鮮肉月餅，是中秋節(jié)里小孩子唯一的念想。當(dāng)時(shí)很少有人以鮮肉月餅作為禮品饋贈(zèng)親友。因?yàn)橹星镌嘛灂?huì)在各家流通，廣式的耐得住放，時(shí)間久了不會(huì)壞，鮮肉月餅必須盡快吃掉，很少有人拿它送人。

父母見我不愛甜膩的月餅，便會(huì)帶我去弄堂門口食品店買一塊現(xiàn)出爐的鮮肉月餅，讓我獨(dú)享。中秋當(dāng)天，街上寒風(fēng)一起，咬一口燙嘴的鮮肉月餅，一點(diǎn)點(diǎn)濃厚溫?zé)岬尼u汁流入小嘴，加之肉香、酥皮脆，對(duì)一個(gè)孩子來(lái)說(shuō)，真是莫大的快樂。

當(dāng)時(shí)我家條件一般，能夠享受這份“奢侈”的，往往是孩子。父母看著孩子吃得香，心里也蕩漾著幸福。這樣的場(chǎng)景，應(yīng)是當(dāng)時(shí)上海千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)家庭共有的記憶，也符合中秋節(jié)闔家團(tuán)圓的真意。

最近幾年，隨著網(wǎng)絡(luò)和物流的普及，鮮肉月餅又紅了，而且有走出去的趨勢(shì)。

我在北京的時(shí)候，向當(dāng)?shù)嘏笥崖≈赝扑]過(guò)，并且在中秋節(jié)的時(shí)候特地組局，請(qǐng)他們品賞。但北方朋友吃過(guò)后，大多搖搖頭，哂笑說(shuō)這不就是肉餅，有什么特別？我一開始還不太理解，甚而怪他們不懂美食。但一想到，他們邀我去喝豆汁，并且渴望我贊美豆汁時(shí)期待的神情，突然就懂了一個(gè)道理：一個(gè)地方地地道道的美食，和當(dāng)?shù)厝说挠洃?，是骨連著筋、筋連著肉的，彼此分不開。

如果沒了這些記憶的加持，所謂美食，也只是一堆碳水和蛋白質(zhì)罷了，并沒有什么出奇。