導讀：本文聚焦城市里的電力基礎設施，它們默然存在，無聲地定義著我們的生活方式與城市的發(fā)展脈絡。從照亮黑夜的電力網絡，到聯(lián)通四方的交通系統(tǒng)，它們共同構筑了現(xiàn)代文明的基石。人類與這些基礎設施的關系，早已超越了單純的使用與被使用，而是升華為一種相互依存、彼此塑造的共生關系。

圖文 | 未來編輯部·新潮學生

吳洪鋆 梁煦陽 申屠南北 鄒殿羽

指導老師 | 白凈

編輯 | 朱丹

責編 | 黃璽澄

傳播策劃 | 劉力勤

電，是人類現(xiàn)代文明的基石，它流淌在一個又一個的回路里，由太陽能，化石能，風能，水能等轉化而來，從遙遠的發(fā)電廠，到田野里起伏的電線桿，再到樓宇里隱蔽的變電箱，最后，電運輸?shù)轿覀兩磉叄c亮一塊又一塊電子屏幕，發(fā)動一條又一條工廠流水線，改變一座又一座城市的呼吸。電，驅動著整個人類文明的前進。

電力的技術崇高性

華燈初上，夜幕逐漸籠罩了整個南京，但不同于日落而息的古人，現(xiàn)代人的作息因為電力的廣泛應用而發(fā)生了徹底的改變。高聳的建筑棱角分明的外表在黑夜中消融，取而代之的是流動閃爍的燈光。從古人的燭火微光到如今的萬家璀璨，南京的夜晚在電力的賦能下，綻放出屬于現(xiàn)代都市的、經久不息的絢爛。

夜幕下的南京 圖源網絡

大衛(wèi)·E·奈在《美國技術崇高》里寫道：“壯觀的照明使得對自然和人工的令人敬畏的操控成為可能。隨著電氣照明改變了街道、橋梁、摩天大樓、公共紀念碑、自然橋和尼亞加拉大瀑布的外觀，它不僅是雙重的，而且是一種強大的文化表達媒介，能夠突出自然和技術對象，并增強它們的崇高感?！?nbsp;

英國倫敦 Bankside變電站，這座發(fā)電站以其巨大的磚砌煙囪和工業(yè)大教堂般的內部空間著稱 圖源維基百科

在電力尚不發(fā)達的年代，大型燈光表演吸引了公眾的注意力，快速的明暗轉變強烈地震撼了人們的心靈，戲劇性的光照為景觀注入了新的可能性，于是人們對黑暗的崇高感逐漸轉化為對電力的技術的崇高感。但隨著電力的大規(guī)模普及，“每種技術崇高的形式都成為世界的‘自然’組成部分，不再令人驚嘆，盡管驚嘆的能力和欲望依然存在?！?/p>

工業(yè)崇高性的美學理念也深刻影響了城市的基礎設施建設。19世紀末到20世紀初，變電站常被視為電力宮殿，建筑外觀具有市政建筑的風格。為了兼顧電力設備的安全和社區(qū)美觀度，一些變電站的設計會與周邊建筑融為一體。在學術上，這被稱為“基礎設施偽裝”，即將通信基站、變電站等功能性基礎設施偽裝成建筑物、樹木或其他景觀元素,以減少視覺污染。

圖為J. M. W. 蒂爾納維多利亞時期的著名畫作《雨、蒸汽與速度：大西部鐵路》（1844 年），在這幅畫中，他將風景與工業(yè)的崇高聯(lián)系起來。通過包含“雨和速度等元素”，蒂爾納“重新定義了崇高”，使其不僅涵蓋自然，而且通過火車這一形象，顯示了十九世紀文明的機械奇跡 圖源網絡

美國紐約市哈萊姆變電站，一座單層、雙層高的裝飾藝術風格磚石建筑，從外表幾乎看不出來是變電站 圖源維基百科

變電站的設計演變

1882年，時任上海公共租界工部局秘書長的英國人立德爾在虹口創(chuàng)立了上海電力公司中國第一座發(fā)電廠，并在虹口建設了中國第一座發(fā)電廠成立了上海電力公司，這標志著中國最早的電力工業(yè)的誕生。這座發(fā)電廠變電站的在世界電力發(fā)展史上都有一席之地——它的建立比美國紐約珠街電廠早了2個月，比日本東京電力公司早了5年。同年的7月26日，它第一次啟用供電，在今天上海的南京東路向西、沿外灘向北、過蘇州河后再向西一帶，約56公里多的路段上，15盞弧光燈排列整齊，每一盞的亮度相當于2000盞燭光，夜晚如同白晝，吸引了數(shù)萬市民駐足觀看。

現(xiàn)代生活中電力無處不在，而它的電力的產生便依靠著發(fā)電站。但像常見的火力發(fā)電廠、光伏電站等占地面積動輒幾十上百公頃。它們巨大的占地面積和潛在的環(huán)境污染風險，使得它們的建址大多遠離人口密集區(qū)。為了減少長距離運輸帶來的熱損耗，輸電側往往采用特高壓輸電。

中國的西部的水能與煤炭資源充沛，而東部沿海地區(qū)的能源相對匱乏，但用電負荷卻更為集中，這種獨特的錯配催生了“西電東送”的設想。2000年，“西電東送”作為“西部大開發(fā)”戰(zhàn)略的核心工程全面啟動，這一工程極大地推動了特高壓輸電技術的發(fā)展，但在這項廣為人知的技術進步背后，高壓電線傳輸而來的電，其電壓遠高于日常生活用電所需，高壓電是如何變?yōu)樯钪械牡蛪弘?，走入尋常百姓家的呢?strong>在這一環(huán)節(jié)扮演關鍵角色的，便是頗少為大眾所關注的變電站。

變電站有從35kV到1000kV的多個級別，電壓級別越高的同時占地面積也越大。我們在城市中能夠看到的偽裝成建筑的變電站多一般為110kV級別的，它能夠將110kV的電壓降為10kV，再通過電線桿上的變壓器與小區(qū)地下的配電箱最后降為我們日常生活使用的220V家用低壓電，也就是說，110kV變電站是直接為我們小區(qū)、商場、辦公樓供電的最后一站。

新潮統(tǒng)計了從建國以來中國110kV變電站數(shù)量的變化，數(shù)據(jù)顯示中國在上世紀90年代后變電站數(shù)量增長速率增大。隨著改革開放的推進，中國的城市化建設大幅加速，加上21世紀初房地產經濟的迅速發(fā)展，城市規(guī)模迅速擴大，帶來了更大的電力需求。城市星羅棋布，大量的電力要輸送到廣闊的城市，110kV變電站作為向城市供電的樞紐，發(fā)揮著不可或缺的作用。于是，城市中110kV變電站建設迎來了高峰。

中國社會在經濟迅速增長的同時，電力需求也以驚人的速度增大，盡快將電送出去是當務之急，群眾更關注的是能不能用上電，對于設施的外觀設計并沒有過高的要求。電網公司在那時采用標準化、模塊化的工業(yè)設計來建造變電站，追求速度與經濟效益。相比之下，對變電站外形進行美學設計，采用特殊的裝飾材料使其融合周圍的環(huán)境的做法需要增加大量費用，而社會效益卻并不大。種種原因下，那時建設的變電站往往有著外型統(tǒng)一形如廠房的特色。

2008年至2012年，從淮海路變電站到古平崗變電站，南京在規(guī)劃建設的主城區(qū)內建設并投用了七座變電站。它們的外觀雖有所不同，但普遍都是三四層樓，像是上世紀的寫字樓，設計簡單樸素，加上有圍欄或綠化帶的阻隔，與周圍社區(qū)相比，顯得有些格格不入。

南京市淮海路變電站的圍墻外景 梁煦陽攝

在歐洲，變電站的偽裝設計更加常見。

變電站配電裝置的絕緣和結構形式有多種類型，其中，氣體絕緣變電站能夠封閉起來而不暴露在空氣中，極大減少占地面積，同時可以做成多層式結構，進一步利用垂直空間，這在土地資源寸土寸金的城市中心區(qū)具有重要意義，也為外觀的偽裝設計提供了條件?，F(xiàn)如今我們在城市中見到的變電站，尤其是那些位于核心區(qū)域、結構緊湊的站所，基本都是氣體絕緣變電站。

歐洲的氣體絕緣變電站技術成熟較早，設備的成本相對固定，其廣泛利用比中國早近二十年。歐洲城市的大規(guī)模建設在二戰(zhàn)之后基本成型，比中國提前了幾十年。市民們在功能已基本完善的城市中，對于社區(qū)環(huán)境有著極高的認同感與保護意識，一個設計丑陋的市政設施會面臨巨大的輿論壓力和社區(qū)反對，這種來自底層的壓力使得美學設計成為公共設施的重要考量因素。正是因此，歐洲城市中通過偽裝變電站來維護市容和諧美觀的情況更為常見。

芬蘭Kalasatama Suvilahti 變電站采用白色混凝土材質，外掛建筑鋼網，并以鋁板涂鴉圍墻進行圍合，涂鴉圍欄由街頭藝術家創(chuàng)作。在涂鴉藝術不斷覆蓋和創(chuàng)作的進程中，建筑本身也獲得了永不停息，日新月異的活力 圖源archdaily

二十多年前的中國市民對設施外觀并不太敏感。而近年來，隨著生活水平提高，公眾的環(huán)保和審美意識逐漸提升，這也推動著城市中的變電站外觀設計被重視。

2012年11月，在南京大學鼓樓校區(qū)與南京地鐵大廈的附近，鼓樓110kV變電站建成投運。至此，南京市規(guī)劃建設的主城區(qū)內原建設受阻的八座變電站全部建成，這不僅標志著南京市從此告別了供電“紅色區(qū)域”時代，也是南京市第一次嘗試與民用建筑合建變電站。

南京市鼓樓變電站街景 梁煦陽攝

傍著金輪峰華辦公公寓，灰黑的鼓樓變電站顯得比較低矮，但它們外表的豎杠裝飾卻有幾分現(xiàn)代主義色彩，簡約而優(yōu)雅。行人匆匆，遠觀時并不容易看出二者的不同，當走過去時才能看出它的豎杠后用來保護的鐵網與一個小小的“國網鼓樓110kV變電站”牌子。二者合建正是南京市在變電站這些公共設施設計美化上的進步。

不僅是南京，上海、北京等城市也逐漸開始重視變電站的外觀設計。上海在2010年建成投運了500kV靜安變電站，靜安站站體采用筒形全地下結構，占地面積8個標準足球場，最深處相當于12層樓深入地下。地上部分則為靜安區(qū)雕塑公園。成都的220kV后子門變電站也是采取類似的設計思路。地下是變電站，地上則是明蜀王府宮墻遺址。現(xiàn)代電力文化與古蜀文明遺跡在同一方土地上交相輝映。

與這種將變電站建筑隱蔽化的設計思路不同，北京菜市口220kV變電站采取的是另一種設計方案。整個項目包括220kV變電站主廠房及電力科技館兩部分內容。其中地下三至五層為變電站主廠房，是世界首座可參觀的地下220kV智能變電站。地下二層以上為具有商業(yè)價值的附屬設施，即電力科技館及電力客服中心辦公用房。同時，為了消解變電站對城市歷史街區(qū)的視覺壓迫，建筑的立面采用了超白玻璃，柔和地反射天光云影和胡同院落，達成與周邊社區(qū)的同頻呼吸。石材幕墻表皮以中國傳統(tǒng)紋樣開洞，既滿足現(xiàn)代電力建筑的高指標要求，又暗合中國神韻。

北京市菜市口變電站風景圖 圖源Archdaily

無論是地上，還是地下，密封，還是開放，擁有基礎設施和公共建筑雙重身份的變電站，正逐步擺脫單一的電力設施功能。它不再是一個自我封閉，嗡嗡作響的水泥盒子，也不是以華麗的古典裝飾掩蓋其本質的假建筑。伴隨著城市環(huán)境意識的覺醒，政府部門，投資方，建設方和使用者多方通力合作，使得變電站逐漸成為兼具電力設施、教育功能、公眾服務、城市美學等多種價值的市政綜合體。

 戲劇背后的舞臺

如果將我們的生活比作一出熱鬧的戲劇，那基礎設施即是戲劇背后的舞臺。它們看似沉默地存在于城市與鄉(xiāng)村的角角落落，卻能夠突破自然條件與空間距離的限制，為社會各方面的發(fā)展持續(xù)注入動力。

在街頭巷尾，那些隨處可見的配電箱早已融入日常。它們或許是墻體上不起眼的金屬箱體，或許是小區(qū)里帶鎖的防護柜，默默分流電能、守護安全。

天堂街小區(qū)的懸空電纜 梁煦陽攝

夫子廟的智慧路燈，不僅可以照明，還具備WiFi、視頻監(jiān)控、公共廣播、一鍵求助、工地空氣和揚塵檢測系統(tǒng)等十多項功能。更重要的是，這些路燈桿已經成為5G基站的載體，可為所在區(qū)域提供穩(wěn)定的5G信號 吳洪鋆攝

這些看似司空見慣、甚至常常被忽略的存在，串聯(lián)起了居民日常用電的全鏈條保障。無論是日常起居還是工業(yè)生產，電力基礎設施以“隱形”的姿態(tài)，撐起了民生的溫度與社會的秩序，成為人們安居樂業(yè)、城市持續(xù)發(fā)展的堅實后盾。

然而，基礎設施也并非總是以溫和的面貌融入生活。對于生活在變電站周邊的居民而言，電力變壓器的持續(xù)運行噪音、對電磁輻射的潛在擔憂，以及其工業(yè)化乃至略顯突兀的外觀，確實帶來了實際的環(huán)境影響與心理上的不適。這提醒我們，基礎設施在履行職能的同時，也需面對與人文環(huán)境、個體感受之間的矛盾。

網絡上對變電站輻射的討論 圖源網絡

這些矛盾的存在，促使我們退后一步，以更宏觀的視角來審視基礎設施的真正意義?；A設施默然存在，它們無聲地定義著我們的生活方式與城市的發(fā)展脈絡。從照亮黑夜的電力網絡，到聯(lián)通四方的交通系統(tǒng)，再到確保清水長流的給排水設施，它們共同構筑了現(xiàn)代文明的基石。在這個意義上，我們與基礎設施的關系，早已超越了單純的使用與被使用，而是升華為一種相互依存、彼此塑造的共生關系。

它們并非孤立的技術單元，而是深深嵌入社會、環(huán)境與經濟網絡中的關鍵節(jié)點。它們不僅是城市的骨架與血脈，更是我們公共生活的延伸與集體意志的體現(xiàn)。我們如何塑造它們，最終，它們也將如何定義我們。

參考資料

[1]David E.Nye. American Technological Sublime[M].London.The MIT Press.1994.

[2]Jevti? A, Stankovi? V, Gli?iovi? S, et al. Environmental impacts of substations: a short review [J]. Ecological Engineering and Environment Protection, 2024, No 2: 5-11.

[3]Ma X, Li J, Guo F, et al. Study on influence factors of public participation willingness in substation project based on integrated TPB-NAM model [J]. Front Psychol, 2022, 13: 999229. doi: 10.3389/fpsyg.2022.999229

[4]環(huán)球網.https://m.huanqiu.com/article/3wQLUPYUQ0N

[5]中國電力報.http://m.chinasmartgrid.com.cn/mnews/20120302/345456.shtml

[6]靜安新聞. https://www.jingan.gov.cn/rmtzx/003008/003008003/20240814/adb29f0f-ff84-4aa8-8a04-d8491f74c477.html

[7]四川日報. https://www.sc.gov.cn/10462/10464/10465/10595/2024/6/30/a9619c00ac784cd186f9e3a8f7f2b13a.shtml

[8]中國江蘇網. https://biz.jschina.com.cn/zt_4163/dwjs/pbzl/index_949.shtml

[9]Archdaily.https://www.archdaily.cn/cn/927807/kalasatama-suvilahti-bian-dian-zhan-yu-tu-ya-qiang-virkkunen-and-co-architects?ad_source=search&ad_medium=projects_tab

[10]Archdaily.https://www.archdaily.cn/cn/802368/cai-shi-kou-220kvbian-dian-zhan-ji-fu-shu-she-shi-dian-li-ke-ji-guan-qing-hua-da-xue-jian-zhu-xue-yuan?ad_source=myad_bookmarks&ad_medium=bookmark-open

[11]Wikipedia.https://en.wikipedia.org/wiki/Substation_219

[12]Wikipedia.https://en.wikipedia.org/wiki/Bankside_Power_Station

[13] 中國電力企業(yè)聯(lián)合會. 中國電力年鑒(1980–2024)[M]. 北京: 中國電力出版社, 各年版.

[14] 國家電網有限公司. 國家電網有限公司社會責任報告(2010–2024)[R]. 北京: 國家電網有限公司.

[15] 中國南方電網有限責任公司. 中國南方電網可持續(xù)發(fā)展報告(2015–2024)[R]. 廣州: 中國南方電網公司.