一窟一世界，一眼數(shù)千年。古代石窟中的佛陀本緣故事畫如像一幕幕生命史詩，從多個方面表現(xiàn)著佛陀完善人格的全過程，每個切片都是一場驚心動魄的大電影。

石窟中的經(jīng)變畫分三種：第一是尊像畫；第二是故事畫；第三是巨幅變相圖；人們常常習(xí)慣于將第三種巨幅變相圖稱經(jīng)變畫，而將前兩種稱為尊像畫或故事畫，實(shí)際上三種形式的壁畫都有經(jīng)典依據(jù)。故事畫中有本生故事、本行故事、因緣故事、戒律故事，以及佛教史傳故事等，前三種又合稱本緣故事。

美國大都會藝術(shù)博物館藏 克孜爾第 38 窟主室 儒童獻(xiàn)花本生故事

德國柏林亞洲藝術(shù)博物館藏 克孜爾第 38窟主室 須大拏樂善好施本緣故事

德國柏林亞洲藝術(shù)博物館藏 克孜爾第38 窟主室 船師渡佛本緣故事

在表現(xiàn)形式上，敦煌故事畫較克孜爾石窟更豐富，有長卷邊環(huán)畫式、主題與情節(jié)結(jié)合式、單幅主題情節(jié)式等等。但在內(nèi)容上，石窟中的佛陀本緣故事主要都是三類：

一種是本行故事，主要講述釋迦牟尼在印度出生乃至于成佛，這一生的生平事跡，即佛傳故事；

一種是本生故事，主要講述釋迦牟尼生前累世修行的故事，即佛傳歷史故事；

第三種稱作因緣故事，是釋迦牟尼說法度化眾生的故事，也可以稱之為佛陀授課現(xiàn)場情境。

莫高窟第285窟 五百強(qiáng)盜成佛故事圖

覺性：一切眾生皆可成佛

敦煌本生故事中，有一個特別引人注意的壁畫，即 《五百強(qiáng)盜成佛故事圖》。令人想起《水滸傳》里的魯智深，但卻比魯智深更幸運(yùn)，因?yàn)椤端疂G傳》里只有魯智深一人修得正果，而《五百強(qiáng)盜成佛故事》則是五百人都成正果。這幅畫的主題和禪宗的“放下屠刀，立地成佛”有本質(zhì)的一貫性；也和佛陀時代，指縵尊者當(dāng)即證入阿羅漢有同樣的內(nèi)涵。

五百強(qiáng)盜成佛本行故事

莫高窟第285窟 五百強(qiáng)盜成佛故事的局部

莫高窟第285窟中的主體畫即《五百強(qiáng)盜成佛故事圖》，屬于西魏壁畫的代表作，是同一題材中年代最早、構(gòu)圖最完美的作品，講敘古印度的喬薩羅國，五百盜賊在山林中燒殺劫掠無惡不作，波斯匿王決定派兵征剿，將五百強(qiáng)盜全部擒獲，交給官員審判。五百強(qiáng)盜遭到剜眼挑目的懲罰之后，被放逐荒野。其中一個盜賊痛苦難耐，念佛呼救；佛出現(xiàn)在他們面前，將雪山香藥吹入他們失明的眼睛中，眾盜賊們立刻雙眼復(fù)明，前來拜見佛陀，感謝佛陀。佛陀為他們說法，告訴他們做人成佛的道理，五百強(qiáng)盜皆皈依佛門，潛心修行，以本具的心力成就了佛果。此圖有兩處佛陀說法可以對觀。

莫高窟285窟 五百強(qiáng)盜成佛故事 局部 兩處佛陀說法

一切眾生皆有如來智慧德相。《五百強(qiáng)盜成佛故事圖》就像一首動靜起伏，情節(jié)迭代的音樂，從左往右，共有八個場景，如同音樂的八個章節(jié)：1.五百強(qiáng)盜與官軍作戰(zhàn)；2.強(qiáng)盜被俘受剜眼刑罰；3.國王審訊；4.放逐山林；5.遇佛搭救雙眼復(fù)明；6.出家入道；7.隱居山林；8.最終成佛。敘事節(jié)奏清晰而緊張。畫面上一時在激烈地戰(zhàn)斗，刀光劍影，戰(zhàn)馬嘶鳴；一時在嚴(yán)肅審訊，處以極刑；一時在端坐聽法，清明寂靜；五百強(qiáng)盜成佛的人生太富有戲劇性，表現(xiàn)在繪畫上，也有強(qiáng)烈的感染力。“放下屠刀，立地成佛”的效果令人驚嘆。

這《五百強(qiáng)盜成佛》的故事，有些佛經(jīng)記載為《得眼林故事》。曾被改編成繪本，養(yǎng)育孩童的閱讀習(xí)慣。榮格發(fā)現(xiàn)，在不同古文化中，總是能夠找到相似的意象——原型。“眼睛”“太陽”“光”的意象其實(shí)都是人類共同的原型。五百強(qiáng)盜被挖去眼睛，既是人類歷史中存在過的刑法——懲罰，也是人類對于愚癡的一種表達(dá)——無明；而復(fù)明則意味著健康，意味著看見，意味著光明，意味著智慧，意味著覺醒。不同的層級，所看到的世界也不一樣。不同的光意味著不同的世界。北周第296窟南壁下部也描繪了這個故事，兩幅都采用了橫長卷式的構(gòu)圖，兩幅壁畫繪于不同時期，繪畫風(fēng)格與內(nèi)容不同，但都選擇了同一主題，說明這一思想內(nèi)涵極為深刻，所以通過繪畫跨時代反復(fù)來詮釋。

上海閔行博物館《絲路回響》展 克孜爾第38窟右側(cè)券腹 復(fù)制窟

克孜爾石窟第14窟 主室劵頂 大光明王始發(fā)道心

永恒的智慧引領(lǐng)我們向上。公元4世紀(jì)，克孜爾38窟主室券頂右側(cè)的《婆羅門舍身聞偈本生》《曇摩鉗本生》都在告訴我們，求真求智的心曾有多懇切；《和默王殺生祠天療母本生故事》則告訴我們，認(rèn)知的提升是剎那之間即可完成；《大光明王本生》《修樓婆王本生》等，本質(zhì)上都是覺性故事；在龜茲石窟藝術(shù)中以菱格構(gòu)圖表現(xiàn)，具有鮮明的西域特色。

奉獻(xiàn)：無我的慈悲

本緣故事當(dāng)中，常常以一種極致的方式表達(dá)佛陀的誠意。比如敦煌壁畫中的割肉喂鷹、舍身飼虎；克孜爾38窟菱格中的《童子道人以身飼虎》《獅象殺龍濟(jì)眾 》《龜王本生》《鴿本生》《猴王舍身救群猴本生》《鹿王救兔本生》則讓我們看到動物的覺性——完全無我的奉獻(xiàn)精神；此窟中的《跋摩羯提割乳濟(jì)人》《快目王施眼本生》《慈力王施血本生》《薩薄燃臂本生》《一切施王本生》等，都有一種極致的慈悲，使人感到無我的愛如此驚心動魄。一千多年以來，代有破損，但經(jīng)過數(shù)字修復(fù)，壁畫皆已補(bǔ)全，令人感到時間的虛幻與技術(shù)的真實(shí)。小方格中有大世界，一微塵里三千界，半剎那間八萬春。

溫州博物館臨展館特展 克孜爾石窟第17窟中的 薩薄燃臂引路本生 復(fù)制版

薩薄燃臂本生在克孜爾38窟菱格中并不顯眼，若不是那手臂上的火炬正在燃燒，險(xiǎn)些容易讓人錯過這極現(xiàn)代的故事：五百商客在山谷間行走，天色黑暗，方向迷茫，很有可能遭遇盜賊劫掠，眾人驚恐不安。商隊(duì)首領(lǐng)薩薄心生慈悲，決定舍己為人，幫眾脫險(xiǎn)。他用白氈纏繞雙臂，澆上酥油，然后點(diǎn)燃雙臂，自作明燈，如火炬般照亮道路，帶領(lǐng)商客們穿越黑暗，脫離危險(xiǎn)。今天依然可以讀到團(tuán)隊(duì)意識、領(lǐng)導(dǎo)責(zé)任，以及利他精神。獨(dú)特的菱格構(gòu)圖和色彩搭配，融合了印度佛教藝術(shù)、波斯文化以及龜茲風(fēng)格，展現(xiàn)出西域繪畫的特點(diǎn)，也是絲綢之路上文化融合的重要例證。

莫高窟第428窟薩埵太子舍身飼虎故事畫

本生故事當(dāng)中，薩埵太子舍身飼虎也被反復(fù)描畫。莫高窟第428窟薩埵太子本生情節(jié)的幾個環(huán)節(jié)和橫幅的畫面一起構(gòu)成了立體的連環(huán)畫，連綿的山丘樸拙地將情節(jié)鋪展開來：1.三王子告別父母，出游山林；2.歡快地騎馬行于途中；3.山中飛騎、射靶和操練；4.三王子繼續(xù)前行；5.見山下的餓虎和虎崽；6.薩埵叮囑二位兄長先回；7.薩埵躺于虎側(cè)，虎無力食其肉；8.薩埵爬上山崖，刺頸、跳崖，虎舔血后，圍食薩埵；9.二位兄長見尸骨，奔跑哭號；10.飛馳回宮；11.向父王稟告；12.奉王命收尸骨起塔供養(yǎng)；這是本生故事當(dāng)中極富想象力的作品，不同的版本中，不同的表現(xiàn)力，細(xì)節(jié)非常動人，情緒非常飽滿，今天看來依然驚心動魄。

莫高窟第428窟薩埵太子舍身飼虎故事畫（局部）

敦煌第254窟也有北魏壁畫《薩埵那舍身飼虎圖》，敦煌研究院第一任院長常書鴻曾在自敘中多次提到此圖。奔赴敦煌之前，于右任曾叮囑他：“到敦煌，第一要看的就是這幅壁畫?！彼侥呖咧螅R摹的第一幅壁畫就是《薩埵那王子舍身飼虎圖》。這幅畫也給了他無限的勇氣和信心，常書鴻先生曾經(jīng)無比感慨地說：“太子可以舍身飼虎，我可以此生只為敦煌活?！蹦瞧D苦的環(huán)境中，那清貧時代里，選擇敦煌，就是選擇了犧牲。

莫高窟254窟的割肉喂鷹故事畫

死亡，或有重于泰山，或有輕于鴻毛。生，亦有重于泰山，亦有輕于鴻毛。割肉喂鷹是一個至誠無我的奉獻(xiàn)故事。莫高窟第275窟和第254窟都有割肉喂鷹的本生故事畫。第275窟畫于距今1600多年的北涼時期，是敦煌最早的壁畫之一，雖然只畫了割肉和過秤兩個情節(jié)，但尸毗王的篤定和天人的飛翔已是最經(jīng)典的場面。

北魏第254窟北壁前部的“尸毗王本生”則增加了鷹追鴿、鴿向尸毗王求救、割肉、過秤、眷屬痛哭等情節(jié)，使得內(nèi)容更豐富而細(xì)膩，時空的跨度更寬廣。正中間的尸毗王身形高大而莊重，被割肉的小腿抬起來，尸毗王安靜地目視著血淋淋的傷口，畫面因此而一分為二，使得割肉喂鷹的主題一目了然。最后尸毗王全身撲上秤盤，兩端頓時獲得平衡。

經(jīng)變畫在構(gòu)圖上常常表現(xiàn)出高超的結(jié)構(gòu)才能，突出主要人物和主要事件，把不同時空內(nèi)發(fā)生的故事有機(jī)地結(jié)合到一起，使畫面的中心突出，而又有條不紊，令人產(chǎn)生沉浸式的閱讀體驗(yàn)。

俄羅斯國立艾米塔什博物館藏 克孜爾石窟第38窟 本生故事 月光王施頭

此身如何用，才更有意義？如何在有限的人生中積累無限的福德與智慧？如何向死而生？諸如《須阇提本生》，為保父母平安，主動割肉供養(yǎng)父母，令人想起介子推為救公子重耳，割股奉君；《設(shè)頭羅犍寧舍身救饑民》，古印度國王為拯救旱災(zāi)中的饑民，生為大魚，讓百姓食用，渡過饑荒。這類本緣故事里有兩個閱讀重點(diǎn)，一是肉身布施，一是至誠之心。俄羅斯國立艾爾米塔什博物館藏克孜爾石窟第38窟主室券頂?shù)摹对鹿馔跏╊^》本生故事中，白色的人物與藍(lán)色的衣服構(gòu)成強(qiáng)大的對比，藝術(shù)家的表達(dá)非常簡潔，卻令人凝神靜氣，心潮起伏：拋頭顱，灑熱血，一直是菩薩的生命史詩。

【善惡：生命的選擇與流轉(zhuǎn)】

善惡乃是生命最基本的追問?？俗螤柺叩?8窟中有一個《船師度佛》的本緣故事。當(dāng)佛陀帶領(lǐng)僧團(tuán)渡河時，一位船師索要渡費(fèi)，另一船師則自愿無償渡佛。三界船師譬如佛，渡生死海則是佛家核心教義，每一期一會的選擇匯聚成生命流轉(zhuǎn)的軌跡。

克孜爾第14窟和第17窟中都有《熊救樵人遇害》本生故事，樵夫遇險(xiǎn)被熊救下，因貪心向獵人泄露熊的藏身之地，導(dǎo)致熊被獵殺，如此忘恩負(fù)義，樵夫最終雙手?jǐn)嗦?。慈悲與因果在本緣故事中最普遍。

莫高窟第257窟 九色鹿故事畫

莫高窟第257窟 九色鹿故事畫（局部）

克孜爾石窟中也有《鹿王本生》，但不及莫高窟的《鹿王本生》廣為人知。莫高窟第257窟主室西壁上的九色鹿源自于《鹿王本生》， 畫成于北魏時期，高96厘米，長385厘米，情節(jié)生動，顏色鮮艷，尤其是那美麗動人的九色鹿，至今很多人都在臨摹，講述這善良的九色鹿，體會其中的生命教育。誠為人類的基本良知。

貪婪有沒有底線？溺水人砰然心動于財(cái)富，違背了自己的誓言。從九色鹿的故事去看，人類稍一放縱，良知就可能淪陷?！堵雇醣旧鷪D》像一個童話故事，充分尊重生命，彰顯動物們的靈性，在善惡面前，九色鹿和烏鴉都有自己的選擇，九色鹿選擇自我救助——主動靠近國王，教化國王，從而改變命運(yùn)。一期一會，一筆一劃都展現(xiàn)智慧和慈悲。

在佛陀的本緣故事當(dāng)中，一是覺性的肯定；二是至誠的奉獻(xiàn)；三是善惡的選擇；第四是佛陀的修行故事，如《龍王守護(hù)》《慕魄太子本生》等，再現(xiàn)成圣之路；第五類本緣故事是供養(yǎng)故事，極為普遍，如《波斯匿王禮佛》《商人奉食》《花環(huán)供養(yǎng)》《梵志燃燈供養(yǎng)緣》等，激發(fā)恭敬心。橫看成嶺側(cè)成峰。在無限的時空中，俯首甘為孺子牛以至于成道。

本緣故事畫中，清凈的覺性，至誠無我的奉獻(xiàn)，無數(shù)的善良選擇，感動著古今中外的讀者，正視生命，建設(shè)生命，完善人格與能力。