“號稱‘國民的整體’或‘國家’的這個龐然大物‘利維坦’是用技藝造成的，它只是一個‘人造的人’；……在‘利維坦’中，‘主權’是使整體得到生命和活動的‘人造的靈魂’；官員和其他司法、行政人員是人造的‘關節(jié)’；用以緊密連接最高主權職位并推動每一關節(jié)和成員執(zhí)行其任務的‘賞’和‘罰’是‘神經(jīng)’……向它提供必要知識的顧問們是它的‘記憶’……上帝創(chuàng)世時所宣布的命令，那個命令就是‘我們要造人’?！?/p>

以上是霍布斯《利維坦》中的一個著名段落。它的一個部分仍然有效，甚至有望從比喻變成現(xiàn)實；另一個部分則可能正在變得過時——雖然嚴格說來，是在經(jīng)歷轉(zhuǎn)型。

有效的是它的“哲學”：當生命被理解為“肢體運動”的時候，能夠運動的機械也就可以被認為是有生命的。在霍布斯的“哲學”中，生命首先經(jīng)歷了機械化。拉梅特列對此作了莊嚴地宣告：他除了寫作《人是植物》之外，還寫了《人是機器》。所以齊澤克說得對，機器能夠是人的前提是人自己先成為機器：把自己理解為機器，把自身和世界建造為機器，以及以適應于機器世界的方式生活。完全有可能設想，在這個”機器—人”的世界里，機器構(gòu)成人的配置，而人也構(gòu)成機器系統(tǒng)的配置。納粹政權曾經(jīng)對雅利安民族中“無用”的部分實施安樂死，以此凈化種族；機器系統(tǒng)也會發(fā)展出報銷不匹配人類的機制。有哲學家在談論人工智能造成的人的存在論危機。其實，這里很可能并沒有產(chǎn)生什么新的存在論危機（這種所謂的危機在有神時代其實是日常生活），而是人對自己的存在所做的、歷時五百年的存在論決斷得出的“邏輯結(jié)論”，是從全能神下的存在論危機出走半個千年之后重回這種危機。區(qū)別只是，“我（們）要造人”的神學和政治語言轉(zhuǎn)變成了自然科學語言：進化——“人工智能進化出意識”。

至于其中可能正在過時的部分，我們可以注意到以下這一點：霍布斯的利維坦是由活生生的人組成它的身體的。我指的不是《利維坦》的題圖所表現(xiàn)的場景，而是指狹義的國家機器，也就是引在這里的話所包括的部分：各種官員與顧問。構(gòu)成權力的是人或者說人的聯(lián)合，權力的工具和中介始終是活生生的人。這個事實為權力設置了最終的界限：即使握有絕對權力的人，也只有借助他人才能行使權力。施米特稱之為“權力辯證法”。他對導致俾斯麥辭職的沖突給出了一個有趣的解釋。他認為，俾斯麥與皇帝的沖突，實際上是俾斯麥在向皇帝要求由他這位宰相壟斷接近皇帝的權力。施米特有一個比喻：如果皇帝的權力是一座宮殿，那么俾斯麥所要求的權力就是這座宮殿的前廳——也許叫門廊更合適。一旦皇帝是絕對主權者，皇帝的官員們之間就必然爆發(fā)爭奪這條門廊的權力斗爭。這場權力戰(zhàn)爭對應的正是絕對權力變得無能的部分，但它又是由絕對權力自己引發(fā)的。也就是說，絕對權力會反過來導致自己的某種無能。這是所謂“權力辯證法”的一個生動的例子?？罪w力的《叫魂》是另外一個有趣的例子。問題是，假如技術能夠降低對人的依賴，那么各種官員與顧問能夠被機器和人工智能取代——且不論生物技術是否能使人長生不死——會導致什么后果？后果是，這條在最終的意義上限制權力的“權力辯證法”可能會失效。利維坦國家機器現(xiàn)在正在由機器和人工智能重新組裝。就像科幻作品中想象的那樣，它正在穿上機甲。

可以想象，這里潛伏著一波“失業(yè)大潮”。官僚系統(tǒng)的機器化邏輯上會導致官僚大規(guī)模的貶值，就像人們在工業(yè)領域想象的那樣。但這可能不會成為現(xiàn)實的路線。恰恰相反，現(xiàn)實的路線同邏輯路線是可以相反的：人工智能已經(jīng)展現(xiàn)出這樣一種前景，它不是將人大規(guī)模地排除出權力系統(tǒng)，而是以正式和非正式的方式，最大限度地擴張官僚系統(tǒng)的功能，以至于任何持有智能設備以及被智能設備覆蓋的人群，自動地成為利維坦的大腦所需要的“顧問”。如果大數(shù)據(jù)經(jīng)濟已經(jīng)把所有相關人等（尤其是把消費者）變成了生產(chǎn)者——只不過還沒有為這些生產(chǎn)者正名，而全社會還局限在“隱私”的范疇里不能自拔，從而也沒有給予這類生產(chǎn)者對自己產(chǎn)品所應有的報酬；那么，為什么不能繼續(xù)以馬克思政治經(jīng)濟學的方式來思考這種特殊的生產(chǎn)關系所支持的上層建筑呢？

人工智能能夠造成官僚系統(tǒng)功能的極大擴張，制造無數(shù)不領薪酬的辦事員、情報員。我把這一可能性稱為“涌入”的可能性。它在某種程度上是革命性的，因為——借用亨廷頓的概念——革命就是原本處于權力外圍的人群大量和快速的涌入。但與革命史上的第一次“涌入”——大革命——相比，這第二次“涌入”可能有不同的意義。它不是政治動員和真正意義上的全民國家，而是它的技術替代方案。全民國家在這里無需全民動員。它無需政治意志，甚至無需相應的參與意識?？梢哉f，它完全可以是一個無意識系統(tǒng)。正是一個無意識系統(tǒng)才需要意識形態(tài)?，F(xiàn)在人工智能還沒有意識，但也因此而有了有關智能機器進化出意識的“科學”、想象與恐慌。人工智能產(chǎn)業(yè)從這種焦慮或恐慌意識形態(tài)中汲取注意力、金錢和全社會的資源。

漢密爾頓在辯論聯(lián)邦憲法的三權分立設計的時候曾經(jīng)提出過一種論調(diào)，說這個設計如此精妙，以至于它能自行運轉(zhuǎn)而無需人民的參與。換句話說，漢密爾頓似乎在提出一個有關好政府的判斷標準：政府越好，人民就越?jīng)]有必要參與——這里的“參與”就是對代理人民治理的官員及其事務進行干預。這個論點自然是不民主的。民主要求的是，只有人民參與其中，政府的權力才是正當?shù)?。第二次“涌入”實現(xiàn)了這兩個對立面的奇妙綜合：一個遍及全社會的無意識官僚系統(tǒng)。