據(jù)新華社報(bào)道，當(dāng)?shù)貢r(shí)間4月8日，這是以色列停火的第一天。

?；鹗兹眨宏?yáng)光下的短暫寧?kù)o

特拉維夫的海邊灑滿陽(yáng)光，春風(fēng)拂面。人們?nèi)齼蓛勺谏碁┗蜷L(zhǎng)椅上，閉眼感受久違的寧?kù)o?？罩胁粫r(shí)飛過(guò)的戰(zhàn)機(jī)，提醒著戰(zhàn)爭(zhēng)的陰影仍未遠(yuǎn)去。

當(dāng)?shù)貢r(shí)間2026年4月8日，以色列特拉維夫，民眾在?；鹗兹障硎芎＿厱r(shí)光。視覺(jué)中國(guó) 圖

當(dāng)?shù)貢r(shí)間2026年4月8日，以色列特拉維夫，一名男子在街頭喂鳥(niǎo)。視覺(jué)中國(guó) 圖

當(dāng)?shù)貢r(shí)間2026年4月8日，以色列特拉維夫，民眾在街頭曬太陽(yáng)休息。視覺(jué)中國(guó) 圖

當(dāng)?shù)貢r(shí)間8日凌晨5時(shí)51分許，以色列總理辦公室發(fā)表聲明稱，以色列支持美國(guó)總統(tǒng)特朗普作出的對(duì)伊朗?；饍芍艿臎Q定。3個(gè)多小時(shí)前，特朗普在社交媒體上宣布這一消息，令持續(xù)緊張的中東局勢(shì)出現(xiàn)一絲緩和跡象。

當(dāng)?shù)貢r(shí)間2026年4月8日，以色列特拉維夫，人們觀看以色列總理本雅明·內(nèi)塔尼亞胡在?；鹗兹张e行的記者會(huì)。視覺(jué)中國(guó) 圖

伴隨?；鹣⒍鴣?lái)的，仍是熟悉的緊張氣息。黑暗中，刺耳的防空警報(bào)驟然響起，劇烈的爆炸聲響徹夜空，攔截彈與來(lái)襲導(dǎo)彈在空中相撞，一片火光撕裂天際。人們從睡夢(mèng)中爬起，熟練而匆忙奔向防護(hù)區(qū)域。這一幕已成為過(guò)去40天的日常。

當(dāng)?shù)貢r(shí)間2026年4月8日，以色列特拉維夫，一枚伊朗集束彈藥于凌晨3時(shí)左右射向特拉維夫及周邊地區(qū)。視覺(jué)中國(guó) 圖

戰(zhàn)爭(zhēng)代價(jià)：警報(bào)聲中的死亡陰影

2月28日，美國(guó)和以色列對(duì)伊朗發(fā)動(dòng)大規(guī)模軍事行動(dòng)，沖突迅速升級(jí)并蔓延至幾乎整個(gè)海灣地區(qū)。40天來(lái)，據(jù)伊朗方面公布的數(shù)據(jù)，美以軍事打擊已造成超過(guò)2000名伊朗人死亡、2.65萬(wàn)人受傷；以方數(shù)據(jù)顯示，伊朗的導(dǎo)彈襲擊已在以色列造成至少23人死亡、7000多人受傷，另有至少12名以軍士兵在黎巴嫩身亡。

當(dāng)?shù)貢r(shí)間2026年4月7日，以色列海法，人們參加家族成員的葬禮，他們?cè)谝晾蕦?dǎo)彈襲擊其住所時(shí)遇難。視覺(jué)中國(guó) 圖

?；饏f(xié)議并未立刻帶來(lái)和平。以色列總理內(nèi)塔尼亞胡8日晚間表示，以方仍將繼續(xù)采取行動(dòng)，確保國(guó)家安全目標(biāo)實(shí)現(xiàn)。此外，以方堅(jiān)稱“停火不包括黎巴嫩”，當(dāng)天大規(guī)模襲擊黎巴嫩，為和平前景再添陰云。

當(dāng)?shù)貢r(shí)間2026年4月8日，以色列特拉維夫，民眾為了躲避導(dǎo)彈襲擊，一直待在地下防空洞內(nèi)。視覺(jué)中國(guó) 圖

特拉維夫市中心，一處地下停車場(chǎng)成為具象的“避風(fēng)港”。這里原本是車輛停放的空間，如今卻擠滿了臨時(shí)搭建的帳篷。由于一些居民樓缺乏避彈間，不少家庭選擇搬到這里居住，以躲避頻繁來(lái)襲的導(dǎo)彈。

當(dāng)?shù)貢r(shí)間2026年4月8日，在以色列特拉維夫一處地下防空設(shè)施里，小朋友在臨時(shí)搭建的帳篷間玩耍。新華社 圖

一頂頂帳篷排列緊密，里面擺放著折疊床、毛毯、簡(jiǎn)易炊具等生活用品。大人們或低頭刷著手機(jī)，或神情麻木中無(wú)所事事。孩子們則在有限的空間里追逐玩耍，笑聲時(shí)有響起，卻難掩這段非常時(shí)期的特殊印記——他們已經(jīng)有40天沒(méi)有走進(jìn)學(xué)校了。

當(dāng)?shù)貢r(shí)間2026年4月8日，以色列特拉維夫，一名男子在以色列特拉維夫一處地下防空設(shè)施內(nèi)收看新聞。視覺(jué)中國(guó) 圖

62歲的特拉維夫市民戴維坐在一臺(tái)電視機(jī)前，目不轉(zhuǎn)睛地盯著新聞里美國(guó)軍方人員正在闡述?；鸬恼吡?chǎng)。他表示：“人們已經(jīng)太疲憊了，這樣的日子誰(shuí)都撐不了太久。明天，但愿我可以回家?！?/p>

短暫喘息：“正常生活”何時(shí)到來(lái)

8日晚，以軍發(fā)表聲明稱，除北部與黎巴嫩真主黨對(duì)峙的前線地區(qū)仍維持“有限活動(dòng)”狀態(tài)外，全國(guó)大部分地區(qū)將恢復(fù)“全面活動(dòng)”狀態(tài)，不再實(shí)施普遍性限制。這意味著，不少商鋪可以重新開(kāi)門，街道或許將重新熱鬧，生活被允許逐步回歸正軌。

當(dāng)?shù)貢r(shí)間2026年4月8日，以色列特拉維夫，民眾在海灘踢球。視覺(jué)中國(guó) 圖

但真正的“正軌”仍然是一個(gè)脆弱的想象。人們清楚，短暫的平靜不過(guò)是長(zhǎng)久壓抑中的一絲喘息，深層的不安難以消除。

當(dāng)?shù)貢r(shí)間2026年4月8日，以色列特拉維夫，民眾在戈登海灘經(jīng)過(guò)致敬以色列飛行員的廣告牌。視覺(jué)中國(guó) 圖

2023年10月7日，巴勒斯坦伊斯蘭抵抗運(yùn)動(dòng)（哈馬斯）與以色列爆發(fā)新一輪沖突，內(nèi)塔尼亞胡宣布以色列進(jìn)入“戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)”。此后2年，以方稱在加沙地帶、約旦河西岸，以及伊朗、黎巴嫩、敘利亞、伊拉克和也門等多個(gè)方向面臨安全威脅，甚至同時(shí)在“七條戰(zhàn)線”作戰(zhàn)。盡管2025年10月以色列與哈馬斯達(dá)成加沙停火協(xié)議，但以方至今未宣布“戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)”結(jié)束。而此次與伊朗的大規(guī)模對(duì)峙，更是將這種長(zhǎng)期緊張推向新的高度。

當(dāng)?shù)貢r(shí)間2025年9月16日，從以色列與加沙地帶邊境地區(qū)拍攝的畫面顯示，以色列轟炸被圍困的巴勒斯坦領(lǐng)土，濃煙滾滾。視覺(jué)中國(guó) 圖

當(dāng)?shù)貢r(shí)間2025年9月17日，加沙，在以色列對(duì)加沙北部發(fā)動(dòng)猛烈襲擊并發(fā)布疏散命令后，巴勒斯坦人攜帶隨身物品，徒步或乘車經(jīng)拉希德街逃往加沙南部。視覺(jué)中國(guó) 圖

人們逐漸學(xué)會(huì)在不確定中生活，也習(xí)慣了不斷到來(lái)的希望和失望。在特拉維夫市中心的迪岑哥夫廣場(chǎng)，人們坐在咖啡館外。有人散步，有人聊天，還有人什么都不做，只是安靜地坐著，享受陽(yáng)光。

當(dāng)?shù)貢r(shí)間2026年4月8日，以色列特拉維夫，民眾在咖啡館外聊天。視覺(jué)中國(guó) 圖

“謹(jǐn)慎樂(lè)觀”似乎成為人們心照不宣的共識(shí)。戰(zhàn)爭(zhēng)沒(méi)有贏家，最大的受害者就是普通人。我們不關(guān)心政客們的高談闊論，只關(guān)心能不能過(guò)上正常生活。真正的“正常生活”究竟什么時(shí)候才能到來(lái)？在這個(gè)久處“戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)”的國(guó)家，沒(méi)人知道答案。

當(dāng)?shù)貢r(shí)間2026年4月8日，以色列特拉維夫，年輕人聚集在港口長(zhǎng)廊的特拉維夫愛(ài)心標(biāo)志旁。視覺(jué)中國(guó) 圖

圖文來(lái)源：新華社、視覺(jué)中國(guó)