2019年，雙曲線一號(hào)“一箭雙星”，成為我國(guó)首枚成功入軌發(fā)射的民營(yíng)商業(yè)運(yùn)載火箭。資料圖

長(zhǎng)八甲火箭發(fā)射任務(wù)取得圓滿成功。資料圖

2019年，雙曲線一號(hào)“一箭雙星”，成為我國(guó)首枚成功入軌發(fā)射的民營(yíng)商業(yè)運(yùn)載火箭；2020年、2021年，谷神星一號(hào)“兩戰(zhàn)兩捷”，成為國(guó)內(nèi)首枚連續(xù)發(fā)射成功的民營(yíng)火箭；2022年，捷龍三號(hào)首飛成功，創(chuàng)下我國(guó)商業(yè)火箭“一箭多星”最高紀(jì)錄；2023年， 朱雀二號(hào)成為全球首款成功入軌的液氧甲烷火箭，不僅填補(bǔ)了國(guó)內(nèi)液體火箭型譜空白，更代表“中國(guó)航天”在新型低成本液體推進(jìn)劑應(yīng)用方面的成就載入國(guó)際史冊(cè)；2024年，引力一號(hào)首飛即成功，創(chuàng)造當(dāng)時(shí)全球最大固體運(yùn)載火箭紀(jì)錄；2025年，長(zhǎng)征八號(hào)甲運(yùn)載火箭成功首飛，長(zhǎng)征八號(hào)運(yùn)載火箭實(shí)現(xiàn)系列化……近幾年，“亦莊箭”接連升空，創(chuàng)造了一個(gè)個(gè)“全國(guó)首個(gè)”“全球首個(gè)”紀(jì)錄，這背后，正是亦莊航天人踐行錢學(xué)森精神的生動(dòng)實(shí)踐。

2023年7月12日朱雀二號(hào)遙二成功發(fā)射。資料圖

“世界第一，成了！”時(shí)針倒回到2023年7月12日朱雀二號(hào)遙二發(fā)射那天，藍(lán)箭航天工程師不禁感嘆：“成立以來，我們一直在液氧甲烷運(yùn)載火箭研制、技術(shù)‘無人區(qū)’不斷探索，終于交上一份滿意的‘藍(lán)箭答卷’?！边@份感嘆背后是近3000個(gè)日夜與螺絲釘、圖紙、焊槍為伴，在機(jī)械重復(fù)的枯燥里依舊選擇堅(jiān)守的執(zhí)著，更是在所有努力歸零時(shí)依然選擇開始的韌性。

2018年朱雀一號(hào)在入軌的最后關(guān)頭宣告失敗?！半x成功就差15秒，那晚，我們圍坐在餐桌前，哭了?！敝两裾勂疬@段經(jīng)歷，朱雀三號(hào)總指揮戴政眼中依舊含著淚光，是想起了與團(tuán)隊(duì)元旦三天幾乎連軸轉(zhuǎn)的日夜，也是清晨最早班飛機(jī)上蜷縮在狹小座位里畫圖的畫面，更是那些在困境中彼此支撐的溫暖瞬間。

“經(jīng)過這次失敗，我們發(fā)現(xiàn)最核心的動(dòng)力系統(tǒng)必須掌握在自己手上。”于是，藍(lán)箭航天做了一個(gè)決定——做一款自己的液氧甲烷發(fā)動(dòng)機(jī)。2022年底，搭載著液氧甲烷發(fā)動(dòng)機(jī)的朱雀二號(hào)首飛，因二級(jí)游機(jī)工作異常導(dǎo)致失利?！爱?dāng)時(shí)大廳特別安靜，沒有一個(gè)人說話?！贝髡貞浿?，那是多年心血在瞬間被懸置的失重感。那些在試驗(yàn)室里反復(fù)校準(zhǔn)的參數(shù)、在試車臺(tái)旁緊盯數(shù)據(jù)的日夜，都曾是他們信心的底氣?？珊教斓臍埧峋驮谟?，哪怕99%的環(huán)節(jié)都完美無缺，1%的意外也可能讓所有努力歸零。

錢學(xué)森先生的話始終回響：“不要害怕失敗，真正的失敗是停止探索?！彼{(lán)箭航天沒有停下腳步，他們積極排查故障，針對(duì)性改進(jìn)設(shè)計(jì)，通過仿真、地面試驗(yàn)和發(fā)動(dòng)機(jī)試驗(yàn)反復(fù)驗(yàn)證，順利通過故障歸零專家評(píng)審。7個(gè)月后的復(fù)飛，當(dāng)火箭刺破蒼穹的那一刻，所有的沉潛與堅(jiān)守，都化作了星空中最耀眼的光芒。

2023年7月12日，朱雀二號(hào)遙二液氧甲烷運(yùn)載火箭在酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心發(fā)射成功，不僅成為全球首款成功入軌的液氧甲烷火箭，更讓“中國(guó)航天”在新型低成本液體推進(jìn)劑應(yīng)用領(lǐng)域的成就，載入國(guó)際史冊(cè)。

5個(gè)月后，朱雀二號(hào)遙三再戰(zhàn)再捷，成為全球首款連續(xù)發(fā)射成功的液氧甲烷運(yùn)載火箭，率先開啟了民營(yíng)液體火箭規(guī)?；虡I(yè)發(fā)射的新階段。

在酒泉的戈壁上、在海陽(yáng)的大海間、在文昌的椰林邊……截至目前，“亦莊箭”已經(jīng)完成60余次成功發(fā)射，每個(gè)成功的背后，都藏著航天人不為人知的沉潛與堅(jiān)守。

中國(guó)火箭的“他”說：“海南的記憶都夾雜著汗水味，頂著烈日趕進(jìn)度是日常，但當(dāng)看到火箭佇立在發(fā)射塔上，眼睛不由得濕潤(rùn)起來?！?/p>

星河動(dòng)力航天的“他”說：“我見過很多次亦莊4點(diǎn)的天空，我知道，越是仰望星空，越要腳踏實(shí)地?！?/p>

東方空間的“他”說：“用自己的時(shí)間搶火箭的時(shí)間，我們不是日出而作、日落而息，而是常常從白天干到晚上，又從晚上干到白天?！?/p>

還有銀河航天的他們，為了尋找信關(guān)站標(biāo)校位置，肩扛百公斤設(shè)備徒步上山；為了趕衛(wèi)星過境時(shí)間，連續(xù)數(shù)天趕往偏遠(yuǎn)外場(chǎng)進(jìn)行測(cè)試……

錢學(xué)森曾說：“我們要做的是開創(chuàng)性的工作，不是跟在別人后面爬行?！?/span>

“在此之前，世界上還沒有一枚液氧甲烷運(yùn)載火箭成功入軌發(fā)射。在這條技術(shù)路徑上，可以說藍(lán)箭航天在無人區(qū)探索出了新路子?！彪S著朱雀二號(hào)遙二的成功發(fā)射，那束獨(dú)屬于液氧甲烷推進(jìn)劑的澄澈藍(lán)焰，不僅點(diǎn)亮了天空，更在人類航天史上，開啟了中國(guó)民營(yíng)航天自主創(chuàng)新的新篇章。

“液氧甲烷火箭作為一個(gè)新生事物，就要經(jīng)歷技術(shù)上從0到1的過程，朱雀二號(hào)就是這個(gè)從0到1的實(shí)踐，而朱雀三號(hào)則是我們完成商業(yè)的0到1的實(shí)踐?！贝髡硎?。

2025年12月，朱雀三號(hào)重復(fù)使用運(yùn)載火箭在酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心首飛，二級(jí)成功入軌。在藍(lán)箭航天成立的第十個(gè)年頭，隨著朱雀三號(hào)問天，企業(yè)邁向新征程。

“成功入軌意味著這款火箭具備為客戶服務(wù)的能力，能將有效載荷送入軌道，而回收則是火箭企業(yè)降成本的重要手段。這次飛行試驗(yàn)入軌成功，但一子級(jí)回收僅差‘臨門一腳’，最后3公里的剎車沒有踩好?！贝髡f，“但對(duì)于我們做工程的來說，拿到大量的試驗(yàn)數(shù)據(jù)就意味著成功。有試錯(cuò)的經(jīng)驗(yàn)，企業(yè)的技術(shù)迭代才能走得更遠(yuǎn)，如果始終不邁出那一步，離成功就無法更進(jìn)一步 ”。這場(chǎng)“帶著遺憾的突破”不僅展現(xiàn)了藍(lán)箭航天在可回收領(lǐng)域的技術(shù)進(jìn)展，更傳遞出航天探索中理性試錯(cuò)、堅(jiān)韌前行的行業(yè)精神。

藍(lán)色尾焰的故事還在亦莊續(xù)寫：藍(lán)箭航天計(jì)劃于2026年第二季度再次開展回收試驗(yàn)，并根據(jù)回收試驗(yàn)情況爭(zhēng)取于第四季度嘗試首次回收復(fù)用飛行。瞄準(zhǔn)可重復(fù)使用火箭，智神星一號(hào)、雙曲線三號(hào)、引力二號(hào)等眾多液體火箭也在加緊研制中。星河動(dòng)力的智神星一號(hào)已完成一子級(jí)動(dòng)力系統(tǒng)海上試車，正向著上半年首飛的目標(biāo)全力沖刺；星際榮耀的雙曲線三號(hào)劍指年底首飛，將同步驗(yàn)證海上回收技術(shù)；東方空間的引力二號(hào)則進(jìn)入研發(fā)關(guān)鍵期……

衛(wèi)星的故事也在創(chuàng)新中書寫了一次次“國(guó)內(nèi)首次”成績(jī)單。去年，僅銀河航天一家就完成了4次衛(wèi)星發(fā)射：1月17日，搭載國(guó)內(nèi)首臺(tái)中高層大氣矢量風(fēng)場(chǎng)探測(cè)載荷的“天路一號(hào)”衛(wèi)星發(fā)射成功；4月1日，承載著6G時(shí)代愿景的兩顆衛(wèi)星互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)試驗(yàn)衛(wèi)星升空；8月4日，衛(wèi)星互聯(lián)網(wǎng)低軌07組衛(wèi)星成功入軌，這是民營(yíng)商業(yè)航天公司首次批量研制此類衛(wèi)星；9月16日，使用全球首款卷式全柔性太陽(yáng)翼衛(wèi)星成功發(fā)射。

錢學(xué)森曾說：“航天事業(yè)不是一個(gè)人的戰(zhàn)斗，是千軍萬馬的協(xié)同?！?/span>

“受地方政府委托，特此頒發(fā)竣工證?！痹诒本┗鸺蠼猪?xiàng)目現(xiàn)場(chǎng)，來自北京亦莊的人形機(jī)器人“天工”將項(xiàng)目竣工證從Robotaxi取出并轉(zhuǎn)交給建設(shè)方。在今年1月23日舉辦的第三屆北京商業(yè)航天產(chǎn)業(yè)高質(zhì)量發(fā)展推進(jìn)會(huì)現(xiàn)場(chǎng)，這一幕正通過區(qū)內(nèi)企業(yè)銀河航天的低軌寬帶通信衛(wèi)星與人形機(jī)器人“天工”及小米17手機(jī)的連接，進(jìn)行現(xiàn)場(chǎng)直播。

這段“未來場(chǎng)景”的展示是屬于北京亦莊的又一次“全球首次”，也是產(chǎn)業(yè)協(xié)同發(fā)展的生動(dòng)實(shí)踐。北京經(jīng)開區(qū)有關(guān)負(fù)責(zé)人表示：“這是全球首次具身智能人形機(jī)器人鏈接低軌衛(wèi)星的成功試驗(yàn)，也是我國(guó)首次新型相控陣平板低軌互聯(lián)網(wǎng)衛(wèi)星實(shí)現(xiàn)具身智能機(jī)器人、智能手機(jī)的多終端、多鏈路的連接?！?nbsp;

“谷神星一號(hào)運(yùn)載火箭是我們的首星開運(yùn)一號(hào)首飛的最佳搭檔！”去年9月5日，開運(yùn)集團(tuán)太空態(tài)勢(shì)感知星座首星開運(yùn)一號(hào)成功首飛，搭乘的是來自星河動(dòng)力航天的谷神星一號(hào)。

“龍?jiān)苿?dòng)力加持，行者穩(wěn)健自如?！比ツ?月，箭元科技元行者一號(hào)驗(yàn)證型火箭飛行回收試驗(yàn)圓滿成功，其所用的發(fā)動(dòng)機(jī)正來自九州云箭。

在北京亦莊，一段段攜手問天的佳話持續(xù)書寫。這里聚集著一批深耕商業(yè)航天領(lǐng)域的企業(yè)，它們緊密協(xié)作，在衛(wèi)星制造、火箭動(dòng)力、航天測(cè)控等多個(gè)環(huán)節(jié)深度聯(lián)動(dòng)，共同推動(dòng)著中國(guó)商業(yè)航天的創(chuàng)新發(fā)展。正如銀河航天有關(guān)負(fù)責(zé)人所說：“產(chǎn)業(yè)集群的星光，才更加璀璨?！?/p>

“今年，北京經(jīng)開區(qū)將加快推進(jìn)空天產(chǎn)業(yè)創(chuàng)新示范區(qū)建設(shè)，加大關(guān)鍵核心技術(shù)攻關(guān)，提升整箭、整星、核心零部件批量制造能力，推動(dòng)商業(yè)航天寬領(lǐng)域應(yīng)用，加快‘空天街區(qū)’開發(fā)，以新質(zhì)生產(chǎn)力典范區(qū)和國(guó)際一流高端產(chǎn)業(yè)綜合新城的資源優(yōu)勢(shì)和發(fā)展動(dòng)能，托舉商業(yè)航天產(chǎn)業(yè)聚力創(chuàng)新，加快發(fā)展成為‘千企聯(lián)動(dòng)、千星入軌、千億營(yíng)收’的商業(yè)航天集群，努力建成世界航天產(chǎn)業(yè)創(chuàng)新發(fā)展的新地標(biāo)?！苯衲昴瓿醣本┥虡I(yè)航天產(chǎn)業(yè)高質(zhì)量發(fā)展推進(jìn)會(huì)上，北京經(jīng)開區(qū)有關(guān)負(fù)責(zé)人亮出年度目標(biāo)，一字一句的背后都印證著“協(xié)同”二字。

北京火箭大街。資料圖

而北京亦莊正在建設(shè)中的“空天街區(qū)”，正是協(xié)同發(fā)展的具象載體。位于“空天街區(qū)”核心區(qū)的北京火箭大街項(xiàng)目于今年1月投運(yùn)，并同步啟動(dòng)六大共性服務(wù)平臺(tái)，為航天企業(yè)提供星箭研發(fā)、試驗(yàn)、智能制造、空天地一體化運(yùn)控、產(chǎn)業(yè)培育和公共服務(wù)等十余項(xiàng)共享服務(wù)，精準(zhǔn)適配商業(yè)航天全鏈條發(fā)展需求。以火箭大街為原點(diǎn)的生態(tài)輻射正在“空天街區(qū)”全面鋪開，九大產(chǎn)能項(xiàng)目開建，推動(dòng)區(qū)域從企業(yè)集中向產(chǎn)業(yè)集群強(qiáng)鏈升級(jí)。

錢學(xué)森曾說：“未來，屬于那些敢于把夢(mèng)想寫在星河之上的人?！?/strong>

在北京亦莊，這些筑夢(mèng)人正在逐夢(mèng)星河，予這句話以跨越時(shí)空的回響。