四卷本《王默人小說全集》日前由人民文學(xué)出版社推出。書中收錄了王默人幾乎全部小說，分為《跳躍的地球》、《留不住的腳步》、《地層下》和《可沒有翅膀的鳥》四卷。這些作品題材廣泛，寫礦工生活，寫底層女性的掙扎，戰(zhàn)亂中普通家庭的毀滅。

5月22日，“漂泊者的火種：王默人的小說創(chuàng)作與文學(xué)實踐”學(xué)術(shù)研討會在北京大學(xué)舉辦。

《王默人小說全集》書影

一生堅持為底層人民發(fā)聲

王默人這個名字對許多大陸讀者而言是陌生的。他生于湖北黃梅，青年時漂泊至中國臺灣，后又移居美國舊金山，2020年在異國離世。在文壇活躍的三十年間，王默人寫下七十余篇作品。除創(chuàng)作成果外，王默人與夫人周安儀捐資創(chuàng)辦了“北京大學(xué)王默人小說創(chuàng)作獎”和“北京大學(xué)王默人-周安儀世界華文文學(xué)獎”。目前，“小說創(chuàng)作獎”已經(jīng)成功舉辦十屆，“世界華文文學(xué)獎”成功舉辦四屆。

北京大學(xué)中文系教授賀桂梅首先回顧了王默人的創(chuàng)作歷程：1948年從大陸赴臺時僅十五六歲，半工半讀成為記者和編輯，上世紀50年代開始文學(xué)創(chuàng)作。她用三個特點概括王默人的創(chuàng)作風(fēng)格：樸素的現(xiàn)實主義筆法，將新聞寫作的觸角融入小說；對底層勞動者和奮斗精神的持續(xù)關(guān)注；以及深沉的悲憫之心。

王默人的夫人周安儀十幾天前摔傷，尚未完全恢復(fù)，仍從美國舊金山趕來。致辭時她回憶起與丈夫共同生活的點滴：1985年他們買下美國現(xiàn)在的住房，原房主在冰箱上貼了一個白底黑字的冰箱貼，寫著“Love is to serve”（愛是奉獻）。這個冰箱貼跟隨他們搬了家、換了冰箱，“從來沒有拿下來”。周安儀說，這句話是他們夫婦的座右銘。

周安儀介紹，王默人一生同情弱勢族群，同情底層社會形形色色的小人物，比如工人和小資產(chǎn)階級。他認為他們都在為生活掙扎，其中的艱辛非那些在高位或者富有階層的人所能理解。所以，王默人雖然一生過得很艱難，但他個人始終是“灑落牙齒和血吞”，堅持他小說寫實的理想。

周安儀發(fā)言

“在小人物的身上書寫了大歷史”

學(xué)術(shù)研討環(huán)節(jié)由北京大學(xué)博雅講席教授陳曉明主持。與會學(xué)者不約而同地聚焦于王默人創(chuàng)作的“底層視角”——這幾乎是王默人所有作品的共同底色。

吉林大學(xué)哲學(xué)社會科學(xué)資深教授張福貴談道，讀王默人的小說，他感受到一種“壓抑感”，但這種壓抑中“又不失人性的暖色”。他以《周金木的喜劇》為例，講述了主人公在困境中最終因為工友的關(guān)愛而轉(zhuǎn)變的過程——那種帶著痛感、帶著溫度的尊嚴守護，貫穿了王默人的幾乎所有作品。

中國社會科學(xué)院文學(xué)研究所副所長張重崗則關(guān)注王默人的“邊緣性”——這種邊緣既是作家在文學(xué)史上的實際處境，也是他主動選擇的寫作立場。張重崗認為，王默人延續(xù)了“老派的現(xiàn)實主義”，但又不拘泥于傳統(tǒng)，《盯著天花板上的壁虎》等作品中明顯融入了現(xiàn)代主義技巧。他的小說里“沒有宏大的背景，沖突也不是很強烈”，但“在小人物的身上書寫了大歷史”。

從具體的作品談起，江蘇師范大學(xué)文學(xué)院教授方忠就王默人的小說《外鄉(xiāng)人》進行分享，他注意到小說主人公何月達的經(jīng)歷極具代表性：做過雜工、送過報紙、代過課、刻過鋼板、打過煤球、賣過紅薯，最后靠敲碎石謀生。方忠將《外鄉(xiāng)人》與陳映真1964年的經(jīng)典小說《將軍族》做了對照。兩部作品都寫到了外省男子與本地女子在困境中相互扶持、最終走到一起的情節(jié)，呈現(xiàn)出相似的時代烙印。

北京大學(xué)中文系長聘副教授叢治辰分享了《跳躍的地球》一文，他注意到，其中對新買房子細致入微的描寫，“這個人對生活是懷著什么樣的熱情，才能在買房子的時候把這么多年的渴望、顛沛流離都凝聚在這樣一個時刻”。他也談到《地層下》中礦山與城市生活的對比——主人公后來到了城市，經(jīng)歷了一些帶有傳奇色彩的事情，但小說中大量關(guān)于礦工生活的切實描寫，“使得五光十色的城市在這種描寫底下黯然失色”。

王默人長期擔(dān)任記者，這一職業(yè)身份對他的文學(xué)創(chuàng)作產(chǎn)生了深刻影響。蘇州大學(xué)文學(xué)院教授季進以王默人晚年帶有自傳色彩的長篇小說《跳躍的地球》為切入點，分析了這種影響的具體表現(xiàn)。小說通過男女主人公一生顛沛流離的經(jīng)歷，將早年動蕩與晚年瑣碎生活并置，通過記憶閃回容納了半個世紀的歷史變遷。季進注意到，小說中有一段“風(fēng)雪夜歸人”式的浪漫情節(jié)——女主人公反抗包辦婚姻，逃到男主人公處——但作者“用現(xiàn)實的迷茫打破了這種浪漫的慣性”，迫使讀者跳出固化的閱讀期待。