大麥

《大麥行》，杜甫寶應(yīng)元年（762年）初夏作于成都。詩云：

大麥干枯小麥黃，婦女行泣夫走藏。

東至集壁西梁洋，問誰腰鐮胡與羌。

豈無蜀兵三千人，部領(lǐng)辛苦江山長(zhǎng)。

安得如鳥有羽翅，托身白云還故鄉(xiāng)。

此詩的時(shí)代背景是，當(dāng)時(shí)黨項(xiàng)、奴剌、吐蕃侵入唐山南西道北部地區(qū)（漢中及其毗鄰諸州）并搶掠麥子。因敵人侵?jǐn)_的范圍很大，被侵?jǐn)_地區(qū)的官軍兵力不足，應(yīng)付不過來，故不能給百姓夏收提供有效的安全保障。集、壁、梁、洋，皆唐代州名，屬山南西道。集州，約今四川南江；壁州，約今四川通江；梁州，約今陜西漢中；洋州，約今陜西洋縣。胡與羌，泛指黨項(xiàng)、奴剌、吐蕃等游牧民族。部領(lǐng)，部屬將領(lǐng)，這里泛指將士。

《大麥行》文字淺顯，層次井然，本不至于造成誤解。然而，誤解偏偏發(fā)生了，還不止一兩處，并且關(guān)乎此詩主旨的理解。問題是其主要觀點(diǎn)還成了主流看法。為此，不可不辯。

舊注對(duì)《大麥行》的誤解主要有兩點(diǎn)：

一是“異地調(diào)兵”說。朱鶴齡說：“‘蜀兵三千’，應(yīng)是蜀兵調(diào)發(fā)，策應(yīng)山南者?！保ā抖殴げ吭娂嬜ⅰ罚┍R元昌說：“寶應(yīng)元年奴剌寇梁州，觀察使李勉棄城走，以臧希讓代之，‘蜀兵三千’，當(dāng)赴希讓軍前?！保ā抖旁婈U》）浦起龍說：“漢桓時(shí)童謠曰：‘小麥青青大麥枯，誰當(dāng)獲者婦與姑，丈夫何在西擊胡?！窠枋癖?，反其意而歌之。謂梁州之民，被寇流亡，諸羌因糧于野，客兵難與爭(zhēng)鋒，思去而歸耳。刺寇橫，傷兵疲，言外無窮愷切?！保ā蹲x杜心解》）今人鄧魁英、聶石樵、陳貽焮、《杜甫全集校注》編者等認(rèn)同“異地調(diào)兵”說。

二是“代蜀兵言”說。浦起龍說：“大麥行，大麥謠也。曷言乎謠也？代為遣調(diào)者之言也?！编嚳?、聶石樵贊成此說：“安得兩句：言兵既少而又疲憊，不能與黨項(xiàng)、吐蕃爭(zhēng)鋒，故蜀兵希望還鄉(xiāng)?！?/p>

下面對(duì)上述說法提出質(zhì)疑。

一、對(duì)“異地調(diào)兵”說的質(zhì)疑。

細(xì)忖“豈無蜀兵三千人，部領(lǐng)辛苦江山長(zhǎng)”的句意，并無調(diào)蜀兵援山南西道之意。這兩句詩緊承上文，意為“難道唐朝此地?zé)o兵嗎？否，并非此地?zé)o兵，而是地廣兵寡，顧不過來”。詩人要解釋的，只能是“為什么本地駐軍沒能保護(hù)百姓”，而不是“為什么援軍還沒到”。若理解為“難道唐朝沒有調(diào)來蜀兵解救百姓嗎？否，并非沒有援軍，只因路途遙遠(yuǎn)，遠(yuǎn)水難解近渴”，殊非原意。

“豈無蜀兵三千人，部領(lǐng)辛苦江山長(zhǎng)?！睘槭裁床徽f“道路長(zhǎng)”或“路途長(zhǎng)”？“道路”指向兩地之間的距離，“江山”則指向一個(gè)特定的區(qū)域以及該區(qū)域的地形地貌。前者著眼于“遠(yuǎn)近”，后者著眼于“廣狹”。詩人用“江山”而不用“道路”，說明并無調(diào)劍南道的“蜀兵”遠(yuǎn)程馳援山南西道之事。還應(yīng)看到，“部領(lǐng)辛苦江山長(zhǎng)”與上文的“東至集壁西梁洋”是有關(guān)聯(lián)的，集、壁、梁、洋四州，是一塊廣袤的區(qū)域，非“江山長(zhǎng)”而何？

“蜀”在不少情況下是一個(gè)比較寬泛的概念，況且，山南西道轄內(nèi)的集、壁二州，大體上是從巴蜀“切”過去的，就連此二州北邊的梁、洋二州，也與巴蜀有著深厚的歷史淵源，因此，把該區(qū)域的駐軍稱為“蜀兵”，是理所當(dāng)然的。

再看“異地調(diào)兵”是否現(xiàn)實(shí)。杜甫的《入奏行》作于寶應(yīng)元年（762年）春，從詩中“兵革未息人未蘇，天子亦念西南隅。吐蕃憑陵氣頗粗，竇氏檢察應(yīng)時(shí)須。運(yùn)糧繩橋壯士喜，斬木火井窮猿呼。八州刺史思一戰(zhàn)，三城守邊卻可圖”等語來看，川西北邊境正面臨著吐蕃侵犯的壓力。在這種情況下，再抽出兵力遠(yuǎn)赴山南西道應(yīng)急，恐怕不大可能。退一步說，即使有兵可調(diào)，時(shí)效性也是個(gè)問題，其結(jié)果很可能是事倍而功半。

二、對(duì)“代蜀兵言”說的質(zhì)疑。

“安得如鳥有羽翅，托身白云還故鄉(xiāng)?！边@兩句詩涉及的主語，既不是詩人自己，也不是“蜀兵”，而是集、壁、梁、洋四州的百姓。首先，此詩的主旨，當(dāng)是憂民。百姓糧食被搶，又不得不外出躲藏，與“蜀兵”相比，他們才是最痛苦、最值得關(guān)注的。若理解為“對(duì)遠(yuǎn)赴異地御敵的將士深表同情”，就偏離了詩的主旨，有過度解讀之嫌。其次，從此詩的內(nèi)在脈絡(luò)來看，“豈無蜀兵三千人，部領(lǐng)辛苦江山長(zhǎng)”在詩中屬于插敘，用來解釋造成上文所說情況的原因。詩的最后兩句，又重新回到原來的話題上。再次，撇開詩的最后兩句不提，涉及百姓的詩為四句，涉及將士的詩為兩句，從篇幅占比上看，百姓才是此詩的重心所在。其實(shí)“豈無蜀兵三千人，部領(lǐng)辛苦江山長(zhǎng)”這兩句詩，嚴(yán)格地說，仍然是圍繞百姓的遭遇寫的，之所以把它統(tǒng)計(jì)到將士名下，不過是權(quán)宜之計(jì)。

另外，還有兩點(diǎn)質(zhì)疑，一并提出。

有論者把“大麥干枯小麥黃，婦女行泣夫走藏”中的“婦女行泣”，解釋為“言婦女被羌胡所虜掠而哭啼”（見《杜甫全集校注》），恐非原意。“婦女行泣夫走藏”實(shí)為互文，意即“男人和女人外出躲藏，途中哭泣”。

還有論者認(rèn)為《大麥行》“諷唐王朝不能安邊”（見鄧魁英、聶石樵選注《杜甫選集》），恐與詩意不合。“豈無蜀兵三千人，部領(lǐng)辛苦江山長(zhǎng)”，對(duì)官軍是體諒的，何來諷刺？官軍不能保護(hù)百姓，其根本原因在于唐王朝經(jīng)安史之亂國(guó)力衰退?！洞篼溞小愤@首詩的情緒，有焦急，有悲憫，有嘆息，有渴望，但并無諷刺。

最后總結(jié)幾句。“代蜀兵言”說，實(shí)際上是由“異地調(diào)兵”說派生出來的，而“異地調(diào)兵”說的源頭，大概是朱鶴齡注中的“應(yīng)是蜀兵調(diào)發(fā)，策應(yīng)山南者”。然而此說法并無文獻(xiàn)依據(jù)，不過是注者的推測(cè)。至于此條朱注的失誤，則是源于對(duì)“蜀兵”及“江山長(zhǎng)”的誤讀。誤讀在先，“應(yīng)是蜀兵調(diào)發(fā)，策應(yīng)山南者”的猜測(cè)在后。后人不察，遂將本屬猜測(cè)性質(zhì)的說法，當(dāng)成了權(quán)威的依據(jù)。