“清氣滿乾坤：章汝奭、白謙慎師生作品展”今天起于上海安簃藝術(shù)空間對外展出，展出章汝奭、白謙慎師生二人數(shù)十件書法作品。澎湃新聞特刊發(fā)白謙慎教授專門撰寫的追憶文章——此文也是即將由上海書店出版社出版的《章汝奭詩文集》的序言。正如白謙慎所言：“‘士’無疑是理解章先生一生和解讀他詩文的關(guān)鍵詞。”章汝奭先生辭世兩年來，為了紀(jì)念這位有著傳統(tǒng)文脈與士人風(fēng)骨的知識分子，當(dāng)年受教于章先生的幾位“小友”石建邦、李天揚、梅俏敏、顧村言等一起籌劃了很多事，包括2017年舉辦的章汝奭先生追思會，以及編輯即將出版的《章汝奭詩文集》、《幾許清氣：章汝奭先生紀(jì)念文集》等。據(jù)悉，白謙慎教授的新作《晚清官員收藏活動研究：以吳大澂及其友人為中心》也將在此次師生作品展開幕式首發(fā)。

1986年章汝奭先生致白謙慎手札

章老師去世時，享年91歲，此時我追隨老師學(xué)習(xí)藝術(shù)也已整整40年了。老師去世后，有一個問題?？M繞我心：如果老師健在的話，他會怎樣為自己在當(dāng)今的社會做一個定位呢？數(shù)年前，章老師曾自撰挽聯(lián)：“任老子婆娑風(fēng)月,看兒曹整頓乾坤”，橫批“無愧我心”。橫批概括了老師表里澄澈，心跡雙清的一生，但并不涉及對自我社會身份的認(rèn)定。這次重讀老師的詩文，其中為《晚晴閣詩文集》所撰自序回答了我的問題：士之托身于世，各有其志，亦各行其道。予幸得刼后余生，恒思有所建樹，乃碌碌樗材，愧未能也。惟積習(xí)所驅(qū)，每為言志向、抒感慨，寄情詩詞，或交親庋藏屬為題識，輒不揣鄙陋，勉應(yīng)所請?；蚺碇?，偶獲一得，質(zhì)諸師友，效顰問難。

此序作于乙亥閏八月十九日，亦即1995年10月13日，是時章老師已年近古稀。在社會，章老師是教授，外貿(mào)專家，書法家；于家庭，他是丈夫，父親，外公。但是，在這些身份之上，他用一個“士”字，界定了自己的社會身份。在古代，士擔(dān)負(fù)著知識傳承的責(zé)任。在當(dāng)代，隨著教育的普及，不但讀書識字對大多數(shù)人來說早已不成問題，接受過高等教育的人在總?cè)丝谥幸舱剂撕艽蟮谋壤？稍谖镉麢M流的今天，頂著博士、教授桂冠的精致的利己主義者和道貌岸然的鄉(xiāng)愿，觸目皆是。有多少知識的傳承者可以做到“無恒產(chǎn)而有恒心”，超越個人利益，自覺地實踐道德理想，稱得上是“志于道”的士？！

章汝奭書法作品

章汝奭書法作品

“士”無疑是理解章老師一生和解讀他詩文的關(guān)鍵詞。章老師1927年生于北京，祖籍蘇州。父親章保世（佩乙）在清末民國的文壇和政壇上均十分活躍。早年辦報，曾為《申報》主筆；后入政壇，出任段祺瑞政府的泉幣司司長、財政次長。雖說今人視章老師為世家子弟，但童少年時期的優(yōu)渥生活并沒有持續(xù)多久。舊式大家庭的復(fù)雜，日寇侵華帶來的民族危機，致使他十六歲時便只身入蜀，顛沛流離。1949年后政治運動頻仍，“三反五反”險些蒙冤入獄，“十年浩劫”下放梅山，……直到1979年返回上海執(zhí)教外貿(mào)大學(xué)，他的生活才終于安定下來。此后的歲月雖也有種種不如意，但總算安定，章老師也因此以“晚晴閣”顏其居。

章汝奭 《陸游 金崖硯銘》 27x107cm 紙本 1978

章汝奭書法作品《醉翁亭記》（請橫屏觀看）

章老師的個人遭際是上個世紀(jì)國家動蕩的縮影。他出生在政治人物的家庭，對世事的浮沉，有著比常人更為深切的體會。大半生的坎坷，難改其耿直狷介的性格，即使在最艱難的時刻，他也從未沉淪過。言及早年的經(jīng)歷，章老師提及母訓(xùn)甚嚴(yán)，從不許有貴介習(xí)氣；父親則是他的詩文與書畫的蒙師。此外，他特別提起了兩個對他影響深遠(yuǎn)的人：文化程度不高的奶母；滿腹詩書的文史老師。他在《章汝奭自傳》中寫道：

從我記事一直到十多歲這段童少年生活，我一直是在奶母的愛護之下過來的。我的奶母袁氏，北京西郊青龍橋人，耿直善良，這在我身上打上了不可磨滅的烙印。

九歲那年，母親為章老師延請了一位文史老師——王君珮先生。他在《十至文論》中談到了這位老師：

十至文者，司馬遷《報任安書》，賈誼《過秦論上》，諸葛亮《前出師表》，李密《陳情表》，陶淵明《歸去來兮辭》，杜牧《阿房宮賦》，柳宗元《捕蛇者說》，范仲淹《岳陽樓記》及蘇軾《前后赤壁賦》也。予髫齡時由王君珮先生授經(jīng)史，后讀楚辭、漢賦、再后選讀兩漢、唐宋文。上述十篇，曾反復(fù)研讀，迄已六十余年，除《報任安書》外，多能背誦。自問此生歷經(jīng)坎壈蹭蹬而能不污行止者，實有得于此。

章汝奭書  《蘇軾 赤壁賦》17x55cm 紙本 2012

章家延請王君珮先生，時在1936年，已是民國二十五年。但在許多世家子弟的教育中，傳統(tǒng)的經(jīng)史子集依然占有相當(dāng)?shù)谋戎?。可是有多少人會從中領(lǐng)悟人生的真諦；即便有所領(lǐng)悟，又有多少人能夠付諸實踐。在王君珮先生教導(dǎo)下，章老師不但打下了堅實的文史和辭章基礎(chǔ)，他還把先賢的教導(dǎo)作為人生的指南。他在《十至文論》中繼續(xù)寫道：

概而言之，此十篇可歸之三類：一曰親親仁民，二曰曉喻人生，三曰教忠教孝。愚以為讀書在于明理，若能解此三端，當(dāng)能立身行世而托于君子之林。

章老師一生坎壈蹭蹬，卻能不隨波逐流，源于他從先賢的教誨中汲取精神養(yǎng)分，以“士”和“君子”自期?！疤煨薪。幼詮姴幌ⅰ?，這些古訓(xùn)在今天那些工于算計個人得失的人看來，顯得迂闊，在章老師那里，卻是應(yīng)努力踐行的立身原則。

讀章老師的詩文，總能感受到他深摯的家國情懷。1978年冬，下放南京梅山當(dāng)了九年炊事員的他，將被調(diào)回上海工作，此時他已經(jīng)五十二歲。得知自己即將回到外貿(mào)領(lǐng)域工作，他感慨萬千，寫下了《戊午冬月奉調(diào)返滬為賦長句》：

轉(zhuǎn)眼梅山十度春，重臨非復(fù)舊時人。壯心未泯惟多病，書劍雖存滿垢塵。每嘆報國來日短，何期汩沒一朝伸。拚將余歲涓微獻(xiàn)，抹去傷痕化墨痕。

幾經(jīng)磨難，報國之心卻并未泯滅。一九九三年題自書《哀江南賦》小楷卷的跋中，他這樣寫道：

坡公有云，天下之患最不可為者，名為治平無事，而其實有不測之憂?？v觀史籍，禍起蕭墻者，每甚于外患之?dāng)_，故用人不可不深察之也。若于得志之后，縱情傲物，不思虛心納下，則尤易為外忠內(nèi)詐、虺蜴為心之徒所乘，可不懼哉？庾子山《哀江南賦》直陳侯景亂梁故事，讀之慨嘆不已，用檢紙書之，是亦哀而鑒之之義。后之?dāng)堈咂錇殍b諸。借古喻今所寄托的是對政治清明的期盼。

章汝奭書杜詩

對家庭的眷愛與責(zé)任心是章老師家國情懷的另一極。章老師與師母陳文淵女士自幼相識，結(jié)縭六十五年，伉儷情深。師母去世后，老師寫的一組悼亡詩，讀之令人惻然。兩個女兒在文革中下放農(nóng)村，失去求學(xué)機會，出身書香門第的他一直為此抱憾。當(dāng)外孫女丹丹顯露出讀書的才華后，章老師倍感欣喜。1990年代初，丹丹赴加拿大留學(xué)，萬里之外的牽掛在《辛巳七月二十七日凌晨，寫經(jīng)遙念丹孫，賦此寄之》一詩中有充分的表達(dá)。詩后小記曰：

我遙記得你才出生不幾天，我從南京乘夜車返滬，車站上播放《山丹丹開花紅艷艷》的曲子，這樣我就給你起個小名“丹丹”。次日晚上我抱著你在我懷中睡著了，從那時起我就決心培養(yǎng)你成才。盡管那時候我自己前途未卜，但我這個決心又何須別人知道呢……一下子二十多年過去了……現(xiàn)在你遠(yuǎn)在萬里之遙，我是如此地思念你，就當(dāng)作你學(xué)畫時我在弄口遠(yuǎn)遠(yuǎn)望你歸來吧！或就當(dāng)作你和同學(xué)聚會而遲歸吧！現(xiàn)在漏盡更殘，我是如此地想念你，連經(jīng)都寫不下去，只能讓這裊裊香煙寄托我深深的思念吧！怕你看不懂，就寫了這些一并寄給你。

白謙慎 《丙子秋題友人梅蘭竹菊冊》28x18cm 紙本 2019

 白謙慎書法

小記中提到的寫經(jīng)需要做些解釋。章老師是虔誠的佛教徒，抄經(jīng)是其日課之一。從1980年開始，章老師每年都會抄五至十余通《金剛經(jīng)》?！督饎偨?jīng)》五千一百余字，抄一通約一個星期。數(shù)年前，我的一位年輕朋友購買了數(shù)通章老師寫于1990年代初的《金剛經(jīng)》。事后我了解到，當(dāng)時為了籌措丹丹自費留學(xué)的資金，章老師不但轉(zhuǎn)讓了陸儼少先生為他作的幾幅畫，還賣了幾十通蠅頭小楷《金剛經(jīng)》。

白謙慎 《日日是好日》 35x138cm 紙本 2019

詩文集所收談詩論文、品書評畫的文字，呈現(xiàn)了章老師在中國傳統(tǒng)文化諸多方面的修養(yǎng)和造詣。而那些憶舊文字和友朋書札，則記錄了他日常生活的點點滴滴。無論是為人處世，還是讀書寫字，章老師都堅持一個“品”字，這是他，一個“士”一以貫之的信念。

安簃藝術(shù)空間展覽現(xiàn)場

安簃藝術(shù)空間展覽現(xiàn)場

安簃藝術(shù)空間章汝奭白謙慎師生書法展覽現(xiàn)場的對談

章老師患有先天性心臟病，在他生命的最后幾年，身體已經(jīng)非常羸弱，每次我去府上請教，為我開門，走四五米，他都會喘氣?？僧?dāng)坐定之后，論及時事，憂國憂民的神情，溢于言表；臧否人物，不避權(quán)貴；談到生死，從容淡然……。佝僂的身軀與昂揚的神態(tài)，形成鮮明的對比——精神的力量已經(jīng)超越了軀體所能允許的界限。每當(dāng)我回想起這些情景，便會想起這句用在章老師身上十分恰當(dāng)?shù)墓庞?xùn)：“士不可以不弘毅”。戊戌夏日受業(yè)白謙慎拜撰于杭州