“回南天”，通常指每年春天氣溫開始回暖而濕度開始回升時(shí)華南地區(qū)出現(xiàn)一段時(shí)間陰晴不定又極為潮濕的天氣現(xiàn)象?！罢吵砀皆谀闵砩系臐駳?，感覺怎么扒都扒不掉?！睂?dǎo)演高鳴把這種感覺貫穿在影像里，用鏡頭描摹出幾個(gè)普通人生活曖昧又疏離的人生斷面。

荷蘭當(dāng)?shù)貢r(shí)間1月28日，華語(yǔ)影片《回南天》亮相第四十九屆鹿特丹國(guó)際電影節(jié)，導(dǎo)演高鳴等主創(chuàng)現(xiàn)場(chǎng)與觀眾們進(jìn)行了交流。這位不惑之年的導(dǎo)演分享了自己拍攝長(zhǎng)片處女作的創(chuàng)作的緣起是來(lái)自當(dāng)時(shí)的人生困境，當(dāng)觀眾問(wèn)到導(dǎo)演是否找到人生答案時(shí)，導(dǎo)演回答說(shuō)自己并未找到，因此才有了動(dòng)力去創(chuàng)作《回南天》。

小人物的不同困境，是人生不同階段的投射梳理

影片《回南天》講述在春夏之交的南方，兩男兩女的日常，以及他們貌合神離又暗生情愫的故事。生活在城中村的杜鵑（陳宣宇飾）與小東（黃宇聰飾）是一對(duì)情侶，杜鵑在花店打工，夢(mèng)想開一家花店。小東做著守湖保安，期待有一天能夠重建游樂(lè)城小舞臺(tái)，登臺(tái)演出美猴王的故事。杜鵑在去客戶龍老師（梁龍飾）家插花的過(guò)程中逐漸被神秘氣息的龍老師吸引，小東在守湖的時(shí)候偶遇來(lái)放生的女孩園園（林子熙飾）。四個(gè)人的關(guān)系漸漸錯(cuò)位，曖昧的背后，都有不為人知的一面。在他們的彼此映照中，回南天悄然而至……

影片中的人各懷心事，也各有困境，近在咫尺的情侶彼此捉摸不透，想要靠近的人也始終無(wú)法真正放下心防。

高鳴導(dǎo)演形容他鏡頭下的人物，都有那種“想飛但摔下來(lái)的疼痛感”，高鳴闡釋自己片中的幾個(gè)人物，就像花的不同階段，“有的人是在怒放，有的人含苞待開，有的人已經(jīng)開過(guò)，每個(gè)人展現(xiàn)出的生命狀態(tài)是不同的。這些人物并沒(méi)有任何一個(gè)在我的生活中有原型，更像是我對(duì)自己不同生命階段的總結(jié)?！?/p>

《回南天》是“人到中年”的高鳴對(duì)自己的一次回望，也是一次“再出發(fā)”。

并非科班出身的高鳴十多年前曾經(jīng)在機(jī)緣巧合下拍攝了紀(jì)錄片《排骨》，講述一個(gè)來(lái)自農(nóng)村并沒(méi)有什么文化的年輕人賣藝術(shù)電影盜版碟片的故事。排骨自己不看電影，但他經(jīng)營(yíng)的專賣文藝電影的盜版碟卻成為影迷甚至許多著名電影導(dǎo)演淘貨的天堂。這部紀(jì)錄片令不少人印象深刻，以至于很久以后知乎上還有一個(gè)問(wèn)題，問(wèn)的是“《排骨》里的主人公，后來(lái)怎么樣了”。

那是曾經(jīng)的高鳴離電影最近的一次，“從來(lái)沒(méi)覺得我能跟電影有什么關(guān)系，突然一下子，覺得原來(lái)我跟電影距離這么近。所以后來(lái)還堅(jiān)持拍，拍了400多個(gè)小時(shí)的素材。”

但此后的十多年里，高鳴的電影夢(mèng)并沒(méi)有繼續(xù)。曾經(jīng)是成功商業(yè)品牌設(shè)計(jì)師的高鳴和妻子走上創(chuàng)業(yè)之路，妻子說(shuō)，“你實(shí)現(xiàn)過(guò)你的理想了，接下來(lái)輪到你幫我實(shí)現(xiàn)我的理想?！狈蚱迍?chuàng)業(yè)一忙七八年，并不順利，虧錢、欠債、抵押房產(chǎn)，高鳴說(shuō)自己“完全不是做生意的料”。

生意失敗的日子，高鳴很低落，一度出現(xiàn)了抑郁的癥狀。那時(shí)候他每天不說(shuō)話，也不與人交流往來(lái)，喜歡去地處深圳的市中心卻廢棄著的大公園的人工湖邊呆坐。

“在湖邊坐久了，慢慢會(huì)產(chǎn)生一種幻覺?！备啉Q說(shuō)，因?yàn)楹叧Ｓ写贯灥娜?，釣上了沒(méi)用的魚，有時(shí)也不放生，直接扔在地上就被太陽(yáng)曬成了魚干，“我看著地上那些魚干，慢慢就覺得我們所有人都像湖里面的魚一樣，有的人感覺自由自在的游著，有的人游到岸邊上不了岸；有的被釣上來(lái)就被丟棄在岸上曬成了魚干?！?高鳴覺得自己最像被釣起來(lái)裝進(jìn)了魚缸的魚，四面透明的好像哪都是出路，又哪都去不了，“被困住了”。

因?yàn)殚L(zhǎng)久從事藝術(shù)設(shè)計(jì)的工作，也有影像創(chuàng)作的經(jīng)驗(yàn)，許多感性的思緒在日復(fù)一日的湖邊“呆坐”中逐漸在腦海中匯聚成影像，對(duì)自己人生不同階段的回味和反思也具象了一個(gè)個(gè)鮮活的人物，在朋友的鼓勵(lì)下，高鳴決定，重新開始。

《回南天》的主角小東，身懷一身耍猴戲的好本事，戴上面具抄起金箍棒就是威風(fēng)凜凜的美猴王，而為了和女朋友討生活，他只能化上小丑的妝容偽裝自己。這兩個(gè)意象在一個(gè)人身上矛盾地統(tǒng)一著，高鳴把它看作對(duì)自己的投射?！爱?dāng)我處于困境的時(shí)候，我也會(huì)開始梳理自己，這有點(diǎn)朔源的意思，回到自己的年輕時(shí)候看自己一路走來(lái)，反而清晰起來(lái)?！?/p>

“南方新浪潮”有相通特質(zhì)，想表達(dá)什么時(shí)候都不晚

“春夏之交，冷氣流和曖氣流的交織，空氣中會(huì)凝結(jié)大量的水氣，萬(wàn)物流淚，那是一年中最難受的幾天。這種氣候特征和人在低潮中的情緒是很像的。我對(duì)這個(gè)氣候和情緒的關(guān)聯(lián)有切膚的感受，所以能準(zhǔn)確找出這種天氣和低潮情緒吻合的點(diǎn)?！?/p>

在深圳生活了二十多年，高鳴對(duì)“回南天”的氣候深有感觸，也成了他觸摸表達(dá)影像質(zhì)感的開關(guān)?！皩?dǎo)演有很多種，在現(xiàn)實(shí)里，有人喜歡破壞，看廢墟的感覺，有人喜歡粉飾，裝著什么都沒(méi)發(fā)生。我的電影觀是覺得拍電影就像修自己的房子，把生命中那些看似疑問(wèn)的東西，好好地收集在一起，一點(diǎn)點(diǎn)修葺起來(lái)，直到閃耀出不同的光芒。我的創(chuàng)作也是在觸摸這種感覺。”于是在電影里，“情緒隨著時(shí)間和天氣發(fā)酵，人性也跟著這種情緒的變化慢慢顯影出來(lái)，不急不躁，模糊多義，非常南方?！?/p>

鹿特丹電影節(jié)的選片人恰巧也是被這種南方的氣質(zhì)所打動(dòng)。鹿特丹國(guó)際電影節(jié)對(duì)電影的介紹引言評(píng)論《回南天》稱：人們開始討論“南方新浪潮”，是因?yàn)閺摹兜厍蜃詈蟮囊雇怼返健洞航愤@些中國(guó)（亞）熱帶地區(qū)不斷涌現(xiàn)出的電影杰作。在鹿特丹看來(lái)，這部影片所傳達(dá)的南方獨(dú)有的迷醉、潮濕的氣息使人沉浸難以自拔。

高鳴本身非常喜歡華語(yǔ)“南方系”的電影，從嶺南的老電影到臺(tái)灣電影新浪潮的楊德昌、侯孝賢，再到第六代的婁燁，“南方的電影它們確實(shí)有一個(gè)特別相通的特質(zhì)，南方的天氣對(duì)于情緒氛圍的建立是特別有幫助的。你仔細(xì)想想，有很多發(fā)生在南方的電影，其實(shí)都是比較情緒性的電影，那種模糊感、粘稠感，寫在文本里面，其實(shí)能形成一個(gè)特別好的天然意象?！?

鹿特丹國(guó)際電影節(jié)創(chuàng)立于1972年，是歐洲最富盛名的世界電影節(jié)之一。鹿特丹注重對(duì)世界各國(guó)尤其是發(fā)展中國(guó)家新晉青年導(dǎo)演的關(guān)注和扶持，中國(guó)導(dǎo)演張?jiān)錈?、黃驥等都曾在鹿特丹國(guó)際電影節(jié)擒獲大獎(jiǎng)。對(duì)于此次入圍，以及電影節(jié)給予的“南方新浪潮”的介紹，高鳴表示，“我個(gè)人其實(shí)不是很在意這樣的標(biāo)簽，但我覺得這樣的一種提法說(shuō)明這個(gè)國(guó)際電影節(jié)的人也非常了解中國(guó)，以及中國(guó)電影當(dāng)下正在發(fā)生的事，包括今天中國(guó)的青年創(chuàng)作者，比如畢贛的《路邊野餐》、顧曉剛的《春江水暖》，這些電影所發(fā)生的地方其實(shí)相隔遙遠(yuǎn)，又有著相通的氣質(zhì)?！?/p>

而在高鳴拍完《回南天》后第二年，市中心的廢棄公園就封鎖進(jìn)不去了，這里之后將會(huì)改建成深圳最大的CBD商務(wù)區(qū)；而電影中另一個(gè)重要取景地白石洲，作為深圳的僅存的最大城中村也將面臨拆遷，目前覺得多數(shù)的居住者已經(jīng)搬走，未來(lái)這里也將建起摩登的超高大廈?！疤拱字v，這個(gè)電影跟城市的變遷拆遷其實(shí)關(guān)系并不大。我拍攝的時(shí)候只是想我必須得在拆遷之前捕捉我故事恰好需要的那種荒廢感。但我也很慶幸我的電影記錄下著這樣的一段城市面貌。”

《回南天》是高鳴的第一部劇情長(zhǎng)片處女作。如今高鳴還會(huì)回想起自己剛剛開始拍片子時(shí)候的樣子。2004年，劉高明就自己寫了劇本，嘗試拍攝。高鳴記得拍電影第一天，“攝影師問(wèn)我，這個(gè)鏡頭怎么走位。我反問(wèn)攝影師，什么叫走位？”后來(lái)攝影師又問(wèn)他，“鏡頭要正打開始反打？”被攝影師問(wèn)懵的高鳴告訴他，“我告訴他不管怎么打，只要能看到人物在這個(gè)空間里的活動(dòng)狀態(tài)和情緒變化。結(jié)果輪到攝影師懵了?！?/p>

時(shí)隔多年，高鳴再執(zhí)導(dǎo)筒，主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)中已經(jīng)萬(wàn)瑪才旦和耿軍兩位在華語(yǔ)文藝片領(lǐng)域頗有成就的監(jiān)制，有了屢獲國(guó)際獎(jiǎng)項(xiàng)的日本攝影指導(dǎo)大塚龍治和幫助無(wú)數(shù)青年導(dǎo)演“妙手回春”的剪輯指導(dǎo)廖慶松。高鳴很坦誠(chéng)，“和這些大師合作，和他們分析電影的每一個(gè)鏡頭，或者和他們分享我的人生經(jīng)歷我的想法，每一天的工作對(duì)我來(lái)說(shuō)都是上大師班?！?/p>

“每年看那么多青年導(dǎo)演出來(lái)，很多人很年輕就拍了自己的長(zhǎng)片，說(shuō)自己一點(diǎn)不焦慮也是不可能的，但反過(guò)來(lái)想想，我覺得前些年的分心也是個(gè)人生特別好的經(jīng)歷?！比说街心甑母啉Q已經(jīng)花白了頭發(fā)，但自稱自己是屬于“晚熟的人”。高鳴欣賞伊斯特伍德、哈內(nèi)克這些“大器晚成”的導(dǎo)演，“他們都是那種老而彌堅(jiān)的導(dǎo)演，開始創(chuàng)作的時(shí)候雖然比較晚，但我好喜歡他們的創(chuàng)作，而且他們的藝術(shù)生命也很長(zhǎng)。我覺得拍電影永遠(yuǎn)都沒(méi)有晚或者早一說(shuō)，只要你抓住了想表達(dá)自己的時(shí)刻，這樣的契機(jī)就是好的?！?/p>