4月13日，呂梁，每當(dāng)天剛微亮，總能看到一個戴著破舊頭盔、肩抗麻袋的大叔走在蜿蜒山路中。他叫李福亮，今年49歲，打從12歲起就開始撿垃圾，一年四季無論刮風(fēng)下雨，都雷打不動背上麻袋從家里出發(fā)，徒步25公里去縣城，邊走邊撿，餓了就沿街乞討。每當(dāng)天色漸晚，他又會拖著沉重的步伐歸來，把垃圾分類擺整齊，囤在窯洞舍不得賣，“他羨慕別人有老婆，但家里太窮，這么多年他每天不間斷撿垃圾，就想攢夠錢娶媳婦！”村民說。

李福亮來自呂梁的大山深處，破舊的土屋、黝黑的墻皮，發(fā)霉的門窗，在旁人眼里仿若危房的窯洞就是他與哥哥們的家。在李福亮四五歲時，父母因病沒錢治療，早早就撒手人寰，留下幾個年幼的孩子相依為命。在村民的印象中，李福亮很少能吃上飽飯，身上穿的衣服也是親戚村民們救濟(jì)。為了解決溫飽問題，李福亮從12歲時就撿上了垃圾，有時實在吃不上飯，也會沿街乞討填飽肚子。（圖為李福亮與他的家）

從李福亮住的地方到縣城足有25公里，每天早上五點多鐘，天剛微亮，他就戴上撿來的頭盔，穿上撿來的衣服，拎上幾個袋子和麻袋就出發(fā)了。一路上邊走邊撿，飲料瓶紙片，別人隨意丟棄的垃圾在他看來統(tǒng)統(tǒng)是寶貝，有時一天能撿兩三袋垃圾。餓了就隨便討點飯吃，累了就睡在垃圾堆里。有一年冬天還把腳凍壞了，現(xiàn)在走路一瘸一拐的。“他在外面還能吃上飯，回到家連飯也吃不上?！贝迕窀嬖V記者。（圖為李福亮去縣城的路上）

旁的拾荒者撿夠垃圾后，會直接在縣城賣掉換錢，而李福亮每天傍晚時分都會把沉甸甸的廢品背回窯洞，一瘸一拐的背影被廢品壓得更加佝僂?；丶液?，他第一件事就是整理分類廢品，瓶歸瓶，紙歸紙，每個袋子都被他塞得滿滿當(dāng)當(dāng)。在他住的屋子旁邊，有幾個廢棄的窯洞，都成了他的垃圾回收站，只要一回到家閑下來，他就一遍一遍的“看望”他的這些寶貝。（圖為李福亮在整理廢品）

就這樣年復(fù)一年，不論刮風(fēng)下雨，李福亮總是走在拾荒的路上，算算時間已有37年之久。每當(dāng)他經(jīng)過別人的門口，屋子里傳來串串歡聲笑語時，他總會駐足停留，飽經(jīng)滄桑的臉露出說不出的羨慕和心酸?！懊慨?dāng)村里來了收廢品的，他只會賣出一部分換錢買點米面，維持溫飽，有時辛苦撿的幾十袋垃圾才能賣十幾塊錢，剩下的還是攢著。每當(dāng)有人問他，想不想娶媳婦的時候，他總是羞澀的咧嘴笑笑，然后一遍又一遍的整理撿回來的垃圾。”村民說。

或許，他的一生是困苦的，無力的，娶媳婦所需要的攢的垃圾還差很多很多，但他依然踏在這顛簸的路上，為了他心中所想，永遠(yuǎn)前行。