- +1
一個(gè)貴族的離家出走宣言
原創(chuàng) 明白知識(shí)er 明白知識(shí) 來自專輯通識(shí)日歷
想象一下如果你有花不完的錢,極高的社會(huì)地位,還有幾百公頃的莊園,你會(huì)做什么?
我們今天就來聊一位有上述一切,卻最后選擇了離家出走的人,他就是著名文學(xué)家、思想家列夫·托爾斯泰。
托爾斯泰一生共離家出走兩次,第一次離家出走,他沒走多遠(yuǎn)就想起來自己剛出生的小女兒,只好作罷。而在1910年的冬天,他毅然決然放棄了自己的妻子和所有家產(chǎn),帶著自己的小女兒和醫(yī)生離家出走了。幾天之后,他因肺炎死在了路上。
他為什么要這么做呢?
很多人認(rèn)為是因?yàn)橥袪査固┖推拮硬缓显斐傻摹?/p>
事實(shí)上,真正的原因就在他的一本自白《懺悔錄》當(dāng)中。在書中,他寫道:
「富足的生活條件會(huì)遮蔽我對(duì)生命的認(rèn)知,如果貪圖享樂會(huì)把我變成劊子手、醉鬼、瘋子,那生命又有什么意義!」

在托爾斯泰年輕的時(shí)候,他和大多數(shù)人一樣,追求物質(zhì)享受。他出生于最著名的俄國(guó)貴族家庭,繼承了380公頃的莊園,還有上萬農(nóng)奴,他曾參加過克里米亞戰(zhàn)爭(zhēng),因作戰(zhàn)勇猛而獲得中尉軍銜。
他早年不僅貪酒,還好色,大把花錢和找妓女濫交幾乎是日常。而恰恰在參加了多次戰(zhàn)爭(zhēng)之后,由于見到太多的生離死別,見證了太多悲慘的事情,他的思想開始發(fā)生轉(zhuǎn)變。
在閱讀了叔本華《作為意志和表象的世界》之后,他徹底改變了自己的人生觀。他突然意識(shí)到,人終究要死,人生毫無意義。但是,作為一個(gè)思想者,他還是想要找尋到意義,以及回答如何生活這一命題。人生的價(jià)值到何處尋找——這就是他在《懺悔錄》里所集中討論的內(nèi)容。

在這本書的前半部分,他集中懺悔了自己之前的放縱,拋出了自己對(duì)人生意義和價(jià)值的懷疑。他說,人生就像是掛在一口井上,用手握著一根繩子,井上是一只老虎,而井下是一條惡龍。
人所能做的,無非是舔一舔繩子上的露水,求一時(shí)的快活。從本質(zhì)上來說,人生是苦的。
這種思想和叔本華的著作,以及佛教和基督教里的教義類似。在論證了這種狀態(tài)之后,托爾斯泰筆鋒一轉(zhuǎn),開始描寫農(nóng)民們樸實(shí)的生活。
在他看來,農(nóng)民的生活從不是虛無的,他們從不會(huì)因?yàn)檎軐W(xué)思考而喪失生活的基礎(chǔ)。相反,農(nóng)民們的思想就是他們的行為,就像尼采說的,他們是「忠實(shí)于大地」的。生命的意義就在于時(shí)時(shí)刻刻的行動(dòng),行動(dòng)使得生活充實(shí)起來。
在這些樸實(shí)、鮮活的生命狀態(tài)中,托爾斯泰認(rèn)為自己找到了人生的真諦。
從此,托爾斯泰追求一種和平的、平等的、樸實(shí)的生命狀態(tài),開始虔誠(chéng)地信仰基督教。
離家出走的種子在這時(shí)已經(jīng)播撒下了。
他將自己的形象寫在了最后一部重要作品《復(fù)活》當(dāng)中,在書中,主人公涅赫柳朵夫從一個(gè)紈绔子弟,到最后醒覺,承擔(dān)自己的過失并尋求救贖,正是托爾斯泰一生的縮影。
這部小說,也成為托爾斯泰晚年的代表作,它不同于早年創(chuàng)作的《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》,采用了夾敘夾議的方法,以及更多的描寫,拋棄了全景式的敘事。某種角度上是一種返璞歸真的表現(xiàn)。
在托爾斯泰的晚年,他開始為農(nóng)奴的孩子辦學(xué)校,還試圖將自己的錢都發(fā)放給窮人。不過,他的妻子仍想要過貴族的生活,并極力制止托爾斯泰的行為。不僅是妻子不贊成,整個(gè)社會(huì)都視托爾斯泰為瘋子,教會(huì)和政府都不支持他的行為。
這是因?yàn)?,托爾斯泰的行為即使放在已?jīng)改革了農(nóng)奴制的俄國(guó),也過于激進(jìn)了,而且大部分人認(rèn)為他的行為有失貴族的顏面。
不過,在托爾斯泰看來,他們才是「劊子手、醉鬼和瘋子」。托爾斯泰厭惡存在如此多不平等和暴力的世界,也認(rèn)為必須對(duì)抗價(jià)值的虛無。他的和平主義和非暴力的思想后來影響了甘地、馬丁·路德·金等人,也被很多人所反對(duì)。
但拋開這一切,只從托爾斯泰的人生上看,他是可敬的。在一生之中,他經(jīng)歷了紙醉金迷的生活,面對(duì)過戰(zhàn)爭(zhēng)的血腥、生命的脆弱,寫出過最杰出的文學(xué)作品,懺悔并改變了自己的價(jià)值觀,最終勇敢地對(duì)抗成規(guī),實(shí)現(xiàn)自己的理想。
正如英國(guó)詩人馬修·阿諾德所說:「托爾斯泰的小說不是藝術(shù)品,而是生活?!?/p>
也許,相比于托爾斯泰偉大的藝術(shù)成就,他的人生更加偉大。
1910年,在他離家出走死于車站之后,上萬人前來參加他的葬禮,這位偉大的藝術(shù)家獲得了最后的榮譽(yù),這榮譽(yù)不只是因?yàn)樗淖髌罚怯捎谒乃枷牒托袨椤?/p>
這一天,人們給了他最樸素的葬禮,將他葬在了自己莊園的森林之中。
我們今天就分享到這,世界雖大,明白就好,我們下期再見。■
參考資料
托爾斯泰,《懺悔錄》,譯林出版社, 2012.
羅曼·羅蘭,《名人傳》,譯林出版社,2008.
托馬斯·曼,《歌德與托爾斯泰》,浙江大學(xué)出版社,2013.
原標(biāo)題:《一個(gè)貴族的離家出走宣言》
本文為澎湃號(hào)作者或機(jī)構(gòu)在澎湃新聞上傳并發(fā)布,僅代表該作者或機(jī)構(gòu)觀點(diǎn),不代表澎湃新聞的觀點(diǎn)或立場(chǎng),澎湃新聞僅提供信息發(fā)布平臺(tái)。申請(qǐng)澎湃號(hào)請(qǐng)用電腦訪問http://renzheng.thepaper.cn。





- 報(bào)料熱線: 021-962866
- 報(bào)料郵箱: news@thepaper.cn
滬公網(wǎng)安備31010602000299號(hào)
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證:31120170006
增值電信業(yè)務(wù)經(jīng)營(yíng)許可證:滬B2-2017116
? 2014-2026 上海東方報(bào)業(yè)有限公司




