第五部分?帝國的衰落：從乾隆到鴉片

這個帝國正在衰落之中，腐敗和衰朽俯仰皆是。問題是，為何衰落，從何時起衰落？這些都難以回答，正如這個國家的其他問題一樣。但如果我們確實(shí)了解這個國家的歷史的話，就會發(fā)現(xiàn)進(jìn)步和退步一直交替著發(fā)生，與皇朝的精銳進(jìn)取或是放蕩揮霍相關(guān)聯(lián)，與皇帝本人的精力、誠信和才智成正比。

這一輪的衰落，我認(rèn)為可追溯到乾隆皇帝治下的六十年（1736年-1796年）。乾隆年間，朝廷大興土木，上到行宮別苑下至寺廟碑陵，各種工程遍布全國，揮金如土。如此造成的國庫虧空，后來的幾位皇帝都無力填補(bǔ)。

一貧如洗的人民日益不滿，紛紛揭竿而起。而且這種不滿似乎成了一種慢性病，在過去一百年里蔓延到帝國幾乎所有省份，最終釀成太平天國叛亂。那場從1850年一直延續(xù)到1865年的叛亂，幾乎損毀了帝國整個的中心地帶。叛亂與鎮(zhèn)壓，交織著對外國的戰(zhàn)爭，造成難以數(shù)計(jì)的財(cái)產(chǎn)和人口損失，把成千上萬的農(nóng)民推向匱乏和饑荒。

從我們所能得到的最可靠的資料看，帝國過去一百年間因戰(zhàn)爭、疾病和饑荒損失的人口，超過了自然增長的人口，也就是說，中國現(xiàn)在的總?cè)丝诘陀谝粋€世紀(jì)以前。衰落和退步幾乎不可避免。

【關(guān)于中華帝國衰落的起點(diǎn)，坊間有各種說法。但至少在鏤氏寫報告的1870年代，人們普遍認(rèn)為清朝的衰落始于乾隆時期。報告提到的“與外國的戰(zhàn)爭”指的是第二次鴉片戰(zhàn)爭。這場戰(zhàn)爭與太平天國運(yùn)動的后半段基本重合，清廷在與英、法、美、俄諸國停戰(zhàn)達(dá)成協(xié)議之后，借用后者的力量去鎮(zhèn)壓叛亂，這也是導(dǎo)致太平天國最終失敗的原因之一。

據(jù)西方學(xué)界的估算，太平天國運(yùn)動造成中國近兩千萬的人口損失。不過，由于許多人口資料在戰(zhàn)亂中被焚毀，傷亡人口也沒有具體記載或統(tǒng)計(jì)，所以“兩千萬”并不是確切數(shù)字，只是基于前后人口統(tǒng)計(jì)上的大略估算。】

更直接的原因是鴉片消費(fèi)的增長。鴉片銷爍了人民的財(cái)富，掏空了他們的靈魂。這是本世紀(jì)才開始的，據(jù)權(quán)威統(tǒng)計(jì)，1800年外國銷往中國的鴉片不超過4000箱，每箱133磅，到1869年，這個數(shù)字已經(jīng)達(dá)到約85000箱——其中約53000箱從通商口岸進(jìn)來，付了關(guān)稅；其余32000箱海關(guān)官員認(rèn)為是從香港走私進(jìn)來的。世紀(jì)之初，中國幾乎沒有自產(chǎn)的鴉片，但到了1869年，保守估計(jì)本土種植煉制的鴉片已達(dá)75000箱，加上外國販進(jìn)來的，當(dāng)年中國的煙土消費(fèi)多達(dá)16萬箱，約2100萬磅/10500噸。每年通過各種渠道販入中國的鴉片價值約6800萬美元，相當(dāng)于中國出口茶葉和絲綢的75%。

這些數(shù)字道出一個傷痛的中國故事，對于“外貿(mào)造福人民”的敘事則是令人尷尬的評注。吸食鴉片的惡習(xí)已經(jīng)并正在吞噬這個國家的血汗財(cái)富，摧毀人民的納稅能力，進(jìn)而造成財(cái)政的赤貧。而更大的損害在于，鴉片銷爍了這個民族的精氣神，教他們昏昏噩噩，無力生產(chǎn)，并就此加速了帝國的衰敗和毀滅。

【關(guān)于中美之間的鴉片貿(mào)易，我們在之前的專欄里談到過，這里就不再展開。鏤氏在報告里指認(rèn)了一個非常重要的情況，即中國本土鴉片的種植和煉制，在1869年的時候已經(jīng)非常接近進(jìn)口的規(guī)模。

學(xué)界對晚清中國鴉片的年銷售量的估算差別很大。有中國學(xué)者的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)顯示，1869年大陸各口岸進(jìn)口鴉片53413擔(dān)，香港進(jìn)口86065擔(dān)，總計(jì)139478擔(dān)，總值海關(guān)銀6195萬零403兩；僅從香港一地進(jìn)口的鴉片就已經(jīng)接近于鏤斐迪所說的85000箱的進(jìn)口總量。按照清代海關(guān)總稅務(wù)司十年報告中的標(biāo)準(zhǔn)數(shù)據(jù)單位，當(dāng)時1擔(dān)（picul）為中國制度100斤，合60.453公斤或133.33磅，可見鏤斐迪所謂1箱（chest）即中國海關(guān)單位1擔(dān)或100斤。照此計(jì)算，1869年中國進(jìn)口鴉片總量大致在8431噸到9672噸之間。加上沒有統(tǒng)計(jì)進(jìn)去的本土煉制及走私鴉片，消費(fèi)總額應(yīng)該超過1萬噸。

這里，我們拿中國學(xué)者統(tǒng)計(jì)的6195萬余海關(guān)銀來講，這是個什么概念呢？1884年，中國委托德國建造完成兩艘鐵甲艦，其中“定遠(yuǎn)號”花費(fèi)141萬兩白銀，“致遠(yuǎn)號”142.4萬兩，加上運(yùn)費(fèi)和雜項(xiàng)開支約56萬兩，兩艦成本合計(jì)339.4萬兩。也就是說，僅1869年一年，中國人光是抽進(jìn)口大煙就抽掉了18艘鐵甲艦。而當(dāng)時距“定遠(yuǎn)”、“致遠(yuǎn)”兩艦在甲午海戰(zhàn)中遭受滅頂之災(zāi)還有足足25年，而最終打敗北洋艦隊(duì)和整個大清國的日本明治政府才剛剛建立1年。從這個角度看，晚清中國近代化的資本早在19世紀(jì)的中段已經(jīng)被“抽”干了，帝國從此一蹶不振，不再有翻盤的機(jī)會。】

1858年12月18日，英國《插圖倫敦新聞》上的表現(xiàn)吸食鴉片家破人亡的故事，而此前一個多月的11月8日，在第二次鴉片戰(zhàn)爭的短暫間歇期內(nèi)，中英兩國在上海簽訂1858年6月26日的中英《天津條約》的《新增稅則》條款，其中第5款內(nèi)規(guī)定鴉片允許在中國通商口岸進(jìn)口，每百斤收稅30兩，進(jìn)口后即為中國貨物，如何征稅與英國無關(guān)，這一款的中文本內(nèi)將“鴉片”改稱“洋藥”，但英文本內(nèi)仍是opium（鴉片）。

第六部分?如何拯救中國：路徑及困局

一切能否挽回，怎樣挽回？是移風(fēng)易俗，修正人民的惡習(xí)，還是開辟新工業(yè)及致富途徑來彌補(bǔ)鴉片造成的虧空，又或兩者并行？這是所有希望促進(jìn)對華貿(mào)易的國家都需要認(rèn)真考慮的。要移風(fēng)易俗，惟有提高人民的道德水平，如此才能抑制他們對鴉片的沉溺和渴望。要開辟新財(cái)富，則要從教化統(tǒng)治及知識階層開始，要他們知道系統(tǒng)性開發(fā)這片土地的資源和礦藏的好處，進(jìn)而引導(dǎo)民眾來完成這項(xiàng)工程，或是允許外國人來代勞。在我看來，這是讓中國重新煥發(fā)生機(jī)的唯一途徑了。

【鏤氏看到了中國仿照歐美模式開展工業(yè)化的前景。當(dāng)時洋務(wù)運(yùn)動已經(jīng)展開，但在1870年的中國，工業(yè)化的愿景并不清晰。】

對中國民眾的教育主要依靠基督教傳教士，對中國官員的啟蒙則需通過外國政府駐北京的外交代表來完成。這些外國政府代表必須足夠精悍謹(jǐn)慎，在開化朝廷官員的同時增進(jìn)中央集權(quán)——惟有如此，中央的諭旨和命令才更有效力，而不是像現(xiàn)在這樣不被地方上當(dāng)一回事。

【鏤氏在這里流露出通過歐美的力量、按照歐美的樣子改造中國的強(qiáng)烈愿望。在他看來，這種改造一靠傳教士，二靠西方駐華公使。而這兩股力量均與1870年的天津教案休戚相關(guān)。在那起中國民眾攻擊傳教士的案件中，法國駐天津領(lǐng)事豐大業(yè)被打死，另有多名外國人傷亡，列強(qiáng)軍艦集結(jié)天津外洋，清廷不得不賠款、道歉，查辦相關(guān)45人。戰(zhàn)事雖暫時得以避免，但列強(qiáng)對華的帝國主義政策，加之中國社會對外來宗教文化的抵觸，都令這種和平搖搖欲墜。是以，鏤氏雖有和平改造中國的愿望，但在下文又說不抱“真正的期待”。】

還有一種更直接、卻未必更有效的辦法，就是武力。我們或許可以稱之為“流行手段”，因?yàn)槎鄶?shù)駐華外國人代表認(rèn)為，要“打開”中國，這是唯一快速且有效的辦法。生意人訴諸武力，是為了開辟新的產(chǎn)業(yè)和資源；傳教士傾向于使用武力，是為了傳播福音，較之漫長費(fèi)力的道德說教，武力更容易叫人皈依。

傳教士們真誠地相信戰(zhàn)爭也有善惡之分，為造福蒼生而發(fā)動的戰(zhàn)爭是仁義的。他們信仰“地和其中所充滿的，世界和住在其間的，都屬耶和華”（筆者注：《圣經(jīng)?詩篇》24:1），他們只是神在人間的代理，背負(fù)教化異教徒并使之在基督中重生的使命。這項(xiàng)使命進(jìn)展得越快，對中國人和全世界就越好，而要打破愚昧、自負(fù)和迷信的迷障，使用武力的絕對必要的。在實(shí)現(xiàn)主的偉大事業(yè)的道路上，武力征服是一種名正言順的補(bǔ)充方式。對于傳教士們的戰(zhàn)爭邏輯，各種批駁已經(jīng)很多，這里就不廢筆墨去重復(fù)了。

【鏤氏認(rèn)為西方商人和傳教士在對華戰(zhàn)爭上存在基本共識，但又指出兩者的動機(jī)截然不同。實(shí)際情況與其觀察有所出入，19世紀(jì)的傳教士固然是隨著本國的堅(jiān)船利炮重返中國的，但他們并不像鏤氏所說的那樣鼓吹對華使用武力，大部分人只是進(jìn)入中國社會傳教，或是像丁韙良那樣投身教育、衛(wèi)生等事業(yè)。畢竟，武力招致仇恨，而仇恨將破壞傳教的土壤。】

和平改造中國，需要相關(guān)國家和人士年復(fù)一年的艱辛付出，但總有水到渠成的一天。對此，武力論者不以為然——過去，是武力掃清了他們進(jìn)入中國的障礙；未來，也只有武力能夠打破他們前進(jìn)道路上愚昧和無知的藩籬。毋庸置疑，我對這種觀點(diǎn)完全不認(rèn)可。拋開道德與正義不談，長遠(yuǎn)地看，戰(zhàn)爭作為一項(xiàng)政策和權(quán)宜之計(jì)并不能促成進(jìn)步，因此在是否要通過武力來獲得更多特許權(quán)的問題上，我是十分遲疑的。

然而，我對和平改造中國也沒有什么信心或真正的期待。即便用盡全力，中國與外邦之間的和平仍然難以維系——中央朝廷對改革敷衍遲疑，地方上對條約權(quán)利多有違背，商人階層要求在華額外的特許權(quán)，這些都會消耗相關(guān)國家的耐心，對它們形成壓力。中外關(guān)系遲早要發(fā)生斷裂，而不得不以另一場戰(zhàn)爭來收場。

【鏤氏對當(dāng)時代中外局勢的觀察，可謂入木三分。正如他所預(yù)言的那樣，此后二十年，中國的對外關(guān)系日益惡化——外國銀行以中國關(guān)稅為擔(dān)保的對華貸款接踵而至，中國社會針對外國人和傳教士的攻擊也頻繁發(fā)生，甲午戰(zhàn)爭后列強(qiáng)掀起在華瓜分勢力范圍的狂潮，康梁一派試圖以溫和手段推進(jìn)社會變革的戊戌變法則不過百日即告夭折。內(nèi)憂外患，加之天災(zāi)人禍，最終導(dǎo)致中國社會反抗情緒的總爆發(fā)，亦即義和團(tuán)運(yùn)動?！胺銮鍦缪蟆币粫r洶涌澎湃，八國隨即組成聯(lián)軍出兵中國并占領(lǐng)北京，最終以清政府簽訂喪權(quán)辱國之《辛丑議和條款》并處決和貶謫一干官員悲慘收場。】

美國國家檔案館館藏義和團(tuán)員照片，館藏編號530870。這名義和團(tuán)員前面放著藤條盾牌，左手持一長矛，右手舉一令旗，上曰：“欽命義和團(tuán)糧臺”，可能是一名日常看管京師糧倉的守衛(wèi)。

-----

作者王元崇，系美國特拉華大學(xué)歷史系副教授。